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DE ANUL NOU 





NĂ DE]DI 


Pas, că vine Anul Nou cu desagii lui de 
speranţe. Faceţi loc, că soseşte pruncul imaculat, cu 
comoara lui de iluzii, pe cari ni le îmbie — dar 
prețios — nouă celor hârşiţi în lupta cu aspra 
realitate a vieţii! 

Să ne deschidem sufletele şi să primim 
darul cu bucuria celorce ştiu, în ce măsură 
nădejdile zilei de mâine uşurează sarcina nă- 
cazurilor de azi. 
Căci „zilele cu ade- 
vărat grele sunt“. 
Dar greutatea lor 
de noi trebue pur- 
tată şi învinsă: Cu 
vitejie şi demnitate 
bărbătească. 

lar pe bătrânul, 
care gârbovit de 
osteneală se po- 
goară în groapa 
veciniciei din care 
a purces —să nu-l 
defăimăm. Că n'a 
fost prea rău. Ci 
şi-a făcut cu blân- 
deţe şi înţelepciune 
slujba cu care l-a 
trimis Dumnezeu în mijlocul neamului nostru. 

Alte neamuri au fost mai greu încercate de 
el: cu sabie însângerată, cu înfricoşate cutremure 
şi furtuni, cu arşițe pustiitoare sau cu năvala 
apelor înfuriate, cu foamete şi alte năpaste. Noi 
am fost cruţaţi de toate aceste încercări şi bunul 
Părinte ceresc, în milostivirea Lui fără de mar- 
gini, ne punând la socoteală păcatele noastre, ne-a 
povăţuit în anul din urmă mai cu blândeţe pe 
drumul destinului nostru. Ne-am bucurat din plin 
de „bună liniştea văzduhurilor, de îmbelşugarea 
roadelor pământului şi de vremi cu pace“... 

lar fiii neamului nostru, preţuind darul lui 
Dumnezeu, au hotărât să-i mulţumească prin du- 
rarea de lăcaşuri sfinte — adăposturi nebiruite 








Ceasornicul de flori din Ostende 


marilor noştri înaintaşi cari cu preţul jertfelnicei 
lor vieţi ne-au luminat cărările biruinţii naţionale 
sub zodia căreia trăim astăzi. 

Căci anul trecut îşi poate reclama cu toată 
vrednicia, titlul de an închinat durării de biserici 
şi de şcoli şi ridicării monumentelor în cinstea muce- 
nicilor unităţii noastre naţionale. A fost un an de 
afirmare a orfodoxiei noastre româneşti. 


In el s'a ter- 
minat o serie în- 
treagă de catedrale 
mărețe şi s'au zidit 
câteva zeci de bi- 
serici; în el s'a în- 
tărit şi s'a afirmat 
massiv „Frăția or- 
todoxă română“ ; în 
el s'au inaugurat 
sute de şcoli — lă- 
caşuri ale luminii 
— şi'n el s'a cinstit, 
cu prinos sufletesc 
numâi, sau şi prin 
monumente de pia- 
tră, amintirea unei 
oştiri întregi de pre- 
cursori ai unităţii 
noastre naţionale. Semnele acestei cinstiri, împo- 
dobesc astăzi cu mândrie răscrucile satelor şi ora- 
şelor noastre. Cu elocvenţa lor mută ele ne povă- 
țuesc să purcedem şi în anul care bate la uşă, 
pe acelaş drum pe care au purces înaintaşii noştri: 
pe drumul frăţiei ortodoxe şi al solidarităţii naţio- 
nale. Mergând pe acest drum, sarcina anului care 
vine ne va părea mai uşoară, puterile noastre vor 
spori şi adăogindu-li-se ajutorul lui Dumnezeu întru 
care neamul nostru a nădăjduit în tot cursul sbu- 
ciumatei sale vieţi, îşi vor continua cu acelaş elan 
rodnica lor operă de zidire. Şi vom vedea, cum 
comoara de iluzii ce ne-o aduce imaculatul prune 
al Anului Nou va prinde-a se schimba în minunată 
realitate, spre bucuria noastră şi a urmaşilor noştri. 
NICOLAE COLAN 

i 





„2 VIAŢA ILUSTRATA . 


NUVELE ARDELENEŞTI 


DIN ALTE TIMPURI 


Cânele, la glasul oamenilor, încetă dintrodată 
scâncetul, şi sărind în două labe gata să înşface, 
începu să latre smuncit şi să se sbată în lanţ cu 
atâta furie, mai, mai să se spânzure. 

In casă, bătrâna tresări. Aţipise în prag la 
veghe, între lăuza din odaie şi copilaşul mort, din 
cunie. Cine să fie oare? O undă de sânge cald 
svâcni prin trupu-i amorit, până în tâmple şi în 
bulbucii ochilor. Dacă era lonaş? Repede însă se 


dumiri. Glasul cânelui nu era prietenos, cum ar 


fi fost pentru stăpânul reîntors, ci dimpotrivă plin 
de groază şi de duşmănie. Or, dobitocul cunoaşte! 
Căci el, de dimineaţă, dela moartea copilului, şi 
până acum pe înserate le ţinuse isonul, cu urletul 
lui jalnic. Şi apoi atunci, tot într'un nopiat ca cel 
de azi, când cu prinderea lui lonaș, cum se arun- 
case credinciosul dobitoc asupra sbirilor crăieşti, 
întru apărarea stăpânului! Nu... Cei din ogradă 
nu erau oaspeţi de prietenie!.. 

Vorba oamenilor conteni. Muşcăturile în gol 
ale cânelui se făcură mai nebune. Câteva tropăituri 
de om ce-şi sculură zăpada, se auziră în tindă, 
apoi uşa se deschise. In prag, din noapte, se ivi 
chipul de întuneric al protopopului Gerontie, omul 
* Vicarului Aron. Îl cunoștea prea bine bătrâna preo- 
teasă! Nu odată, înainte de prinderea lui lonaş, 
venise în casa lor, să-l silească, întâi cu vorba 
bună, apoi cu ameninţări, să treacă la unaţie. Dar 
preotul, deşi atât de tânăr, aproape un copilandru, 
mai bine voise să fie dus în beciurile prinsorii 
din Sibiu, decât să-şi batjocurească legea primită 
ca scumpă moştenire, dela tată, bunic, şi moş, 
toți preoţi în aceeaşi credinţă. 

— Unde-i preoteasa cea tânără? făcu aspru 
Gerontie. 

Bătrâna ridică doar mâna. Preotul îşi scutură 
încă odată zăpada de pe cisme, apoi irecu în odae. 
Lăuza gemu din greu. 

— Preoteasă, începu el, să nu te sparii... 
Cuget bun, cuget de mântuire m'aduce aci... 
Moartea copilului. 

Chipul femeii se strânse în creţuri subțiri, 
de “durere. Uitase parcă, prin somn, nefericirea. 

— Moartea copilului, zise Gerontie, ca semn 
de îndreptare din partea lui Dumnezeu, s'o socoți. 
Prea v'aţi împotrivit râvnei noastre, prea v'aţi 
sumeţit în mărturisirea credinţei greceşti, prea aţi 
vrut să zidiţi fericirea pe acea proastă lege. 

* În prag, bătrâna îşi silea auzul să n'audă, 
gonind mintea în cele depăriări până'n Sibiu, unde 
lonaş, în obezi de fier, suferea poate acum bătăi 
şi batjocură fără seamăn. Şi dorul ei îl întovărăşea 


parcă duhul desprins de pe chipul copilului mori, 
urletul cânelui și vijelia. 

— Nu plânge copilă... făcu Gerontie tot mai 
blajin. Moartea copilului îţi poate înapoia o altă 
pagubă mai mare: bărbatul... 

Bătrâna iresări. Gândirea i se trase parcă 
înapoi, în minte. 

— Mâine i-oiu face eu îngropăciune, şi prin 
această puţintică învoire de a strica un prost obi- 
ceiu, mare camătă vei căpăta. Milostivire şi mână 
de ajutor din partea stăpânirii, care îţi va slobozi 
bărbatul, din beciurile prinsoarei,. 

Bătrâna se ghemui cât putu mai tare în ea. 

Făcu, în minte, o cruce adâncă, ca şi cum şi-ar fi 
încrestat sufletul cu un cuţit. 
ă — Domnule Protopop, gemu tânăra femeie, 
facă-se după porunca sfinţiei-tale. Numai, înapo- 
iază-mi bărbatul... că rău s'o munci el acolo, 
sărmanul... în cele obezi de fier, şi rău mă mun- 
cesc eu aici, fără de ajutor, cu toate necazurile 
vieţii pe capul meu cel prost, de femeie. 

Vocea i se curmă, înnecată în plâns. Gerontie 
o binecuvântă apoi plecă, trecând nebun pe lângă 
bătrâna preoteasă. In curte, cânele începu din nou 
să latre și să muşte, cu gâtul sugrumat în belciugul 
lanţului. Abia după potolirea cânelui, bătrâna se 
sculă din locul ei şi veni la noră-sa: 

— Dormi, maică, dormi... 

Femeia cea tânără aiura parcă. 

— Mamă, mamă... lonaş... Sibiu... 

— Dormi, maică, dormi... 

Potrivi pătura pe trupul femeii, stinse opaițul 
şi apoi închise uşa. In mintea ei întunecată, mijeau 
gândiri nebănuite. Privi copilul mort. Chiar la lu- 
mina fără putere a lumânării de său, cum semăna 
cu tatăl său... şi prin el, cu răposatul bărbatul ei, 
popa lrimie Cioca. Acelaş chip pe faţa tuturor. 
Prin urmare şi ea ca şi noră-sa, de acelaş duh 
ascultase, purtând sarcina în trup. Insă sufletul ei 
de mamă şi-l simţea alicum legat de cel al copi- 
lului întemnițat, decât cel al nurorii, de bărbat, 
Bătrâna schimbă lumânarea dela căpătâiul mortului, 
apoi deschise uşa tindei şi porni prin viscol şi 
zăpadă, către vecinul ei, Ilie Mânzu, juratul bisericii. 
Cânele dete să latre, apoi simţindu-şi stăpâna, îşi 
plecă în zăpadă capul şi începu să tânguiască 


a mori. 
* 
* * 


Pe drum, tot felul de gânduri năprasnice, ca 
niciodată, îi munceau mintea. Ciudat. Mintea ei 
deobşte era întinsă şi netedă ca fața de masă. 
Şi acum, câte şi mai câte minunăţii! Dacă se. 
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Interior românesc 


aprinde cumva un scutec dela lumânarea de veghe 
şi la întoarcere, copaia, cu mort cu tot, o găseşte 
toată cenuşă ? Şi această nefericire n'o prea în- 
spăimânta. Parcă, decât mâine în zori să-l proho- 
dească Gerontie, mai bine ar vrea să-l ştie ars. 
Bătrâna s'a cutremurat! Mare păcat a cugetat! 
Dar scris e că trupul să fie îngropat în pământ, 
până la obşteasca înviere. 

Alt lătrat de câne. E zăvodul cel rău al jura- 
tului lie Mânzu. Băţrâna nu cutează să intre în 
curte, ci bate în poartă, cu toiagul. 

— Dac'o fi şi-o fi, îşi zicea ea, şi zăvodul 
ăsta poate fi bun la ceva. 

Apoi se ruşinează de cumplita-i gândire. Noroc 
de stăpân c'a simţit-o. Altcum, cine ştie ce altă 
nelegiuire, necazul ar fi povăţuit-o. 

— Vecine, la grea cumpănă mă aflu... A fost 
la noi Gerontie... 

Bătrânul n'a putut scoate o vorbă. Gerontie! 
Numele ăsta e pârjol pe suflet. 

— Zice, să facă el îngropăciunea copilului 
cel mort... Şi atunci, dovedind că ne-am plecat 
unaţiei, drept mulţumită îl vor slobozi pe lonaş 
din temniţă. 

— Vecină, rupse în fine vorba juratul, hai 
înăuntru... să ne desmorțim gândurile la căldura 
cuptorului. Sunt singur. .. Copilul nu mi s'a înapoiat. 


Cei doi bătrâni intrară în casă. Omul aprinse 
o lumânare, apoi trase scăunaşele lângă gura cup- 
torului. 

— Şi ceea ce e mai cumplit, vecine, sunt 
gândurile scormonite de sosirea lui... a blăstăma- 
tului de uniat. Că tocmai voiam să te îmbiem 
s'aduci cu sania dumitale pe popa Sofronie, dela 
Râul Vadului, prieten vechiu cu răposatul bărbatul 
meu. Dar acum, dacă Gerontie e aici... 

jlie Mânzu se ridică anevoe. Luă de pe cuptor 
un lemn, îl frânse pe genunchiu şi-l aruncă în foc. 
Nu că-i era frig, dar parcă avea lipsă de mişcare. 

— Cum îţi spun, vecine, gânduri amarnice 
mi-a răscolit el în suflet. Mai bine în foc, sau 
sfăşiat de zăvodul dumitale, decât pe mâna lui 
Gerontie. .. 

— Vecino, se înspăimântă Mânzu, cum de 
vorbeşii aşa? 

— Mari nelegiuiri a gândit sufletul meu, 
vecine... dar vezi, la necaz, omul nu mai e stăpân 
pe sufletul său... dar vezi, aici la sfătuire cu un 
om cuminte. . . Căci noru-mea e un copilşi totdeodată 
şi nevastă. In ea, dorul de bărbat e mai aprig. 
Dar eu sunt femeie în vârstă şi mamă... pe mine, 
datorinţa faţă de lonaş mă mână... 

Femeia tăcu, sleită parcă de puterile sufle- 
tului. Nici omul nu vorbea. Mintea lui, împovărată 
de necazuri multe, se mişca încet. Afară, vântul 
se mai potolise. Nu se auzea decât jalnicul tânguit 
al cânelui, din ograda popii lonaş... 

_— Apoi, nu-i nimic de făcut, rosti într'un 
timp bătrânul, decât să furăm copilul... 

Bătrâna tresări. 

— Da... să-l furăm lui Gerontie... făcu omul 
legii, înţepenind par'că gândirea cea atât de greu 
urnită. 

— Da... se repezi şi femeia. Să-l furăm... 

Nu se mai gândea la nimic, nici la urmări, 
nici la putinţa înfăptuirii. Un singur dor îi lumina 
sufletul: să-l fure lui Gerontie... 

— La noapte, înhăm calul la sanie şi plec 
cu el la Râul Vadului... 

— Dumnezeu o să cunoască, vecine... 

— Imi iau şi băiatul cu mine... 

Femeia pregetă: 

— Băiatul... De ce să-l mai amesteci... 

— Mă tem de lupi... 

— De lupi... de lupi... făcu femeia. Nu te 
teme, vecine. Lup mai aprig ca Gerontie.., 

— Atunci să mergem, făcu Mânzu, suflând 
în lumânare. 

— Să mergem... 

Cei doi bătrâni porniră înapoi, către locuinţa 
popii lonaş. Tăceau, căci nu mai aveau nimic 
a-şi spune. O mulţămire liniştită le mângăia amân- 
durora sufletele. Işi îndeplineau datoria. Scăpau 
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nevinovatul copil dela peire. În ogradă, cânele îi 
primi cu lătrături uşoare, vesele de voie bună. 

— Rămâi aici, vecine. Ţi-l aduc eu... 

Și pe furiș, cu paşi uşori, bătrâna deschide 
uşa. Veni până la uşa lăuzei şi trase cu urechea, 
ca un hoţ. Femeia răsufla liniştită prin somn. Bă- 
trâna cu un ştergar mare înveli albia cu trupul 
mort, apoi întreaga strânsură o luă în subţioară, 
ca pe o legătură de boarie. 

— Ţine, vecine... făcu ea şopiit. 

Bătrânul luă legătura. Cânele încetă glasul. 
Era par'că şi el părtaş la uneliire. Abia când omul 
ieşi din ogradă, cânele începu din nou tânguirea lui. 

In poartă, bătrâna urmări pe vecin, cu sar- 
cina la subţioară, până ce se mistui în întuneric. 
Abia atunci îşi simţi ochii înlăcrimaţi. Jalnic ple- 
case mortul din casă ]... Apoi, se întoarse înlăuntru, 
aprinse luminarea și se aşează în prag, la veghe 
pentru lăuza bolnaxă. Şi cu toată durerea, era fe- 
ricită. A furat copilul lui Gerontie. Copilul va fi 


FLORI CREŞTINE 


CELCE 


In odaia în care lucra omul, nu se auzea 
decât zgomotul moale, calm şi cadenţat al lucrului. 
Când și când, omul şoptea câteva vorbe dintr'o 
convorbire care se petrecea în gând, sau şuera 
încet o melodie venită din ţinuturile depărtate ale 
sufletului. Ca o umbră peste toate, stătea gândul 
la nevoile zilei. „Câte mai sunt!“ — și omul îşi 
deslipea câteva clipe privirea de pe aria gându- 
rilor și privea pe fereastra mică dinspre stradă. 
Afară cădea ploaie măruntă, ca o ceaţă. Părea 
că dintr'acolo venise gândul grijei. 


Aducându-şi privirea din nou spre lucrul 
mâinilor sale, omul reluă lucrul, întovărășindu-l 
cu un oflat de nimeni auzit. 

Atunci pe prispa gândului se ivi un omulej 
cât o mărgică — şi cu zâmbet netnfeles, zise 
omului : 

„Ce te potrivești?... Dumneata ai putea 
să-ți mai uşurezi viața dacă, de pildă, acuma ai 
mai da oleacă peste cap lucrul ce faci... La 
adică — ce afâla cinste 2“ 

Omul care lucra își ridică fruntea și privi, 
tăcui, drept înainte. „Eu vorbesc acum în mine 
însumi 2“ — își zise omul, căutând să regăsească 
pe omulețul cât mărgica de mic, care pierise de 
pe locul unde se arătase. 

Siânjenit din lucru, omul zise : 

— „Chiar aşa... Ce folos am ?... Greutăţi 
şi necazuri... lar oamenii te înşală“... . 

O clipă, omuleţul se ivi tot la locul acela, 
râzând: — „Aşa... chiar așa ].,.“ 


îngropat în legea tătâne-său, într'un cimitir creşti- 
nesc, cu o cruce de cinste la căpătâiu. Şi mintea 
ei începu să împletească gândiri tot mai bune... 
Primăvară ... lonaş scăpat din temniţă... Căruţa 
lui lie Mânzu, purtându-l spre Râul Vadului... 

Deodată tresări. 1 s'a părut un tropăit infundat 
de cal. Poate e Ilie Mânzu, carea pornit in cum- 
păna nopţii spre Râul Vadului. Cugetul începu s'o 
muncească. Sărmani oameni!... Noapte, viscoi... 
apoi, lupii... Gândirea i se făcu tot mai grea. Se 
apropia ziua. 

— Mâine... mâine, când ve veni Gerontie. .. 

Femeia se sperie. Cum va răspunde noru-sii ? 
Cum va da socoteală lui Gerontie ?... O vor în- 
temnița şi pe ea... 


Şi atunci în sufletul ei, s'a făcut lumină. Da... 
O vor întemnița lângă lonaş, lângă copitul ei... 
Ei şi? De fapta ei, numai lui Dumnezeu avea să 
dea seamă, şi copilului... VICTOR PAPILIAN 


LUCRA 


Lucrătorul se sculă în picioare — și făcu, 
în tăcere, câţiva pași prin odaie. Melodia moale 
a muncii nu se mai auzea. 

Omul simțea venindu-i din adâncuri o pu- 
fere rea, de răsvrătire şi de pornire împotriva 
oamenilor. 

Zise: 

— „Da, am să înşel şi eu, aşa precum mă 
înşeală alții“. .. 

Simţi o mângăioasă uşurare în toată fiinfa. 

Se asigură pe sine : 

— „Şi cine va şti? Oamenii sunt proşti, 
— îi pofi înşela lesne... In loc de stejar îi pun 
brad — şi în loc de pânză, sac“... 

O bucurie nespusă i se revărsă în suflet — 
și o părere de rău: „De ce n'am cugelat așa mai 
de mulț?* 

Când se întoarse în scaunul lucrului său, 
omul avu, pe dată, un mare desgust, pentru ceva 
mori. ] se păru că a pierit toată viaţa din jurul lui. 

Sfăfu jos — cu capul golit de orice gând. 

Avu un fior, ca și cum necuratul, nevăzul, 
îi vizitase umila încăpere a muncii lui. 

Auzi afunci în cuget — alb și clar — glasul 
de-odinioară, până în clipa când se arătase pe 
prispa gândului, omulejul cât mărgica : Ș 

— „labite om al meu, ai uilat așa de repede 
celece te-am învățat cu atâta răbdare, cu atâta 
iubire și cu atâta trudă ? Ai uitat că tu-mi lucrezi 
Mie, nu oamenilor? Că pe oameni lesne îi poți 
înşela, dar cum, oare, mă vei pulea înşela pe 
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Mine, care te-am făcut? O, dragul Meu — o, 
dragul Meu ...“. 

Repede, ca într'o fulgerare, sufletul şi ochii 
omului se umplură de remuşcare şi de lacrimi. 


Căzu cu capul pe masa lui dragă — a lu- 
crului lui scump, închinat Domnului — şi plânse 
șoptind : 


— „Cum de-am putut gândi rău?“ 
Glasul lui Dumnezeu se auzi: 


GÂNDURI... 


— „Iubite copil al Meu, nu te teme, veghez 
Eu asupra ia...“ 

Omul se lăsă încet în genunchi — şi _li- 
pindu-şi caldul frunţii de recele dungii de fier, 
răspunse smerit: 

— „Mulţumesc Ție, Doamne . ..“*. 

Peste puţin foşnetul cald și moale al muncii, 


întrerupt câteva clipe, reîncepu în odaia mică a 
Incrătorului . . . AL. LASCAROV-MOLDOVANU. 


Intre amurg şi auroră 


Vremea asvârle în eternitate încă un crâmpeiu 
din cele ce au fost, ca să smulgă aceliaşi eternităţi 
o vremelnicie din cele ce au să fie. 

Se duce, anul care-a fost, gârbovit de năcazuri 
stors de nevoi, îmbătat de satarnalii şi mânjit de sânge. 
El e sigur de-un lucru, care echivalează cu un mare 
succes: dacă nu prin fastul pe care i-a desfăşurat 
copios în aiâtea momente mari, la noi și aiurea, apoi 
desigur mulţămită marilor crime cari i-au pătat pânza, 
el şi-a cucerit în istorie o faimă de care se va vorbi 
multă vreme. Umbrele i-au covârşit luminile. Pedea- 
supra, el ne mai lasă și o chinuitoare teamă de cata- 
clisme îndelung prevestite de nesiguranța şi încordarea 
în care se află lumea. Pufneşti în râs când cineva mai 
are naivitatea să-ți pomenească de conferința dezar- 
mării — de pildă. Şi nu pari neserios. 

Prohodul anului acestia va fi o ceremonie mai iristă 
decât am fi putut-o bănui. Amurgul lui retează posi- 
bilitatea unor nădejdi de mai bine ce abia au apucai 
doar să încolțească. Am impresia că lumea sa 
obişnuit cu decepțiile tot aşa de bine ca şi cutare bade 
cumsecade de pe sate cu făgăduielile mincinoase ale 
domnului deputat fugărit de strechea unui succes lesne 
dobândit cu oarecari osteneli avaniajoase pentru el, 
drept la bufetul Camerii. 

In noapliea altădată măreaţă ca o poveste, cine 
mai pricepe graiul de îngropare și bucurie al clopotelor 
pe cari nu le mai trag decât pe alocuri? Moare o 
datină şi şchiopătează pe mormântu-i o alta: h:imea 
„bună“ dela oraşe se'nfundă'n restaurante ca să-şi con- 
sume revelionul şi uneori demnitatea, plătite cu bani 
grei, lămpi stinse cu tâlc şi nescai păpuşi cu cari pa- 
tronul dărueşte pe domniţele tot atât de pricepute la 
ușurătăţile odrăslite de duhul demonic al veacului pe 
cât sunt de stângace la lucruri cari rămân. Dar aceasta 
e o lume care nu contează. Lumea cea adevărată sufere. 
Intr'un fel sau altul. Sufere din lipsă de nădejdi. Şi — 
scria cineva — e mai bine să trăieşti fără pâine decât 
fără nădejdi. Lumea aceasta care petrece amurgul cu 
groază și aşteaptă aurora cu teamă — amândouă însân- 
gerate (şi la propriu şi la figurat) — trebue ajutată, încu- 
rajată, scuturată din gândurile ei şi împinsă înainte, spre 
alte zări, cu alte tăgăduinţi. Ei, nouă, tuturor, trebueşte 
rememorai, fără ţepeneală de birou ci cu simplicitatea 
ce se vâră la suflet, un lucru: cu puţine zile înainte de 
amurg, la Vifleem s'a născui dătătorul de nădejdi. Pe 
care, când cineva-L uită, numai atunci desnădăjdueşte. 
El ne poate da orice. Cum ne-a dai şi'n anul acesta, 
câteva bucurii de cari ne place să ne aducem aminte. 
Printre altele, revista aceasta. Ne pretinde în schimb 
CREDINȚĂ. Şi la ieslea acestei virtuţi nu-i prea mare 


îmbulzeală în ziua de azi. Ea naşte nădejdile sfinte ce 
îmbărbătează inimi doborâte, îmbujorează obrajii cu 
avânturi nouă şi sufletele le căptușeşte cu energii 
proaspete. Vede lumea bine cămn ea nu se mai poate 
închide, negând bruial orice ajutor dinafară. Vede bine 
că nu-i destul să ai bani în pungă şi să te afli în plină 
petrecere, când amurgiil cedează locul aurorei, ca să-ţi 
meargă bine şi să fii voios tot anul. 

In faţa evidenţelor, omul care-i om, şiie lua o 
hotărâre. Şi atunci, cum vede căn lături e primejdie, 
minciună, neputinţă și jale, CAUTĂ ÎN Sus. 

E cazul în care amurgul prilejueşte un învăţă- 
mânt și aurora — altceva decât spaimă. 


Breslau, Decemvrie, 1934. 
GRIGORIE T. MARCU 





Chiar când afară-i ger, în suflete-i căldură 
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BUNICA 


Afară fulgii se cobor 
Mânaţi de vântul iernii... 
Bunica doarme, somn uşor, 
Pe jilţ în albul pernii. 


Mă uit cu drag la chipul sfânt: 
Ce albă-i şi brăzdată — 
Icoană vie pe pământ 

A vremii de-altădată... 


O tinereţe a trecut 

Ca firul tors din caer! 
Şi orice doruri au trecut 
L'al toamnei veşnic vaer. 


Toamnă 


Soarele s'a'mbolnăvit 
S'a acoperit cu'n nor, 
Plânge frunza tremurând 
Plânge sufletu-mi de dor. 


Trec cocoarele în cârd 


Pe deasupra casei mele, 
Du-te, vânt de toamnă, spune 
Să-mi ia dorul meu cu ele.. 


ANA TOADER 


PENTRU CELCE SE NAŞTE 


Din tinereţe amintiri 
l-aprind adese ochii, 
Atunci cu tainice zimbiri 
Işi prinde faldul rochii. 


Coboară iarna, chip iubit, 
Să-ţi ningă flori pe creştet, 
Când florile s'au ofilit 

Pe chipul tău cel veșted. 


lar ochii mei cu teamă prind 

Ce n'ar mai vrea să vadă, 

O candelă trist licărind 

Pe-o jalnică grămadă. 
DAFNA-BLAGAIANA 





Iarnă 


NU ES IE LOGa. 


Din înălțimile cerului înourat, ningea încet şi 
lin. Fulgii de zăpadă încărunţeau creştetul şi coama 
dealurilor, ca greul gândurilor tâmplele bărbaţilor. 

Seara se cobora cu mantaua-i înlunecoasă 
şi voia să ascundă, sub aripa sa, îngusta cărare 
ce şerpuia printre dealuri către Vifleem. 

Drumul era greu şi anevoios. Peste zi, soa- 
rele topise zăpada proaspătă, căzută pe cărările 
neingrijite de nimeni. Pretutindeni băltoace şi noroi şi 
alunecuş așteptau paşii drumeţilor obosiţi. 

Maria mergea călare pe asinul binecuvântat 
de ceruri. losif mergea alături, pe jos. Din când 
în când, asinul trecea prin băltoace mai adânci şi 
cu copitele sale stropia haina Mariei cu apă tur- 
burată de noroi. 

Calea îndelungată şi drumul desfundat sporeau 
oboseala cucernicilor călători. Maria se simţea 
nespus de zdrobită de oboseală şi de durerile 
care o năpădeau nemilos, întețindu-se în durată 


şi în timp. Dar nu s'a oprit nicăiri să se odih- 
nească: presimțea, aproape de tot, timpul şi ciasul, 
când va trebui să împlinească porunca mesianică, 
dând naştere pruncului Isus, Mântuitorului lumii... 

Târziu de tot, seara, când pe la case, în vetre 
jarul se potolise şi se învăluia sub spuza răcită, 
au intrat în Vifleem, unde zadarnic au colindat în 
sus şi în jos pe la porţile zăvorite, să găsească 
un locşor de odihnă modest, acoperit şi călduţ. 

Hanurile şi casele erau ticsite de muţimea 
sufletelor. 

Ori unde au bătut, ori unde au cerut adăpost, 
din toate părţile au primit acelaş răspuns descu- 
rajator şi scurt: Nu este loc! Nu avem loc! 

Şi micul convoi, cu desnădejdea în suflet şi 
cu mădularele aproape degerate de frig şi de obo- 
seală, trece pe ulița întunecată şi moartă, mai 
departe... Incet şi obosit. 

Nu avem loc! 
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Şi pe uliţă nu mai umbla nimeni... nimeni. 

Oraşul dormea, porțile erau zăvorite, iar în 
dosul lor lătratul neastâmpărat a javrelor aducea 
aminte drumeţilor, că zadarnic ar încerca să se 
oprească. 

„..„ Aproape de marginea oraşului, întâlniseră 
un păstor bătrân şi blând; păstorul cuprins de 
milă faţă de ei îi călăuzise la hanul dela intrarea 
oraşului. Dar şi de aici fuseră alungaţi şi baljo- 
coriţi cu sudalme grosolane... 

Blândul păstor le oferi atunci, ca ultimul 
refugiu staulul vitelor sale, şi îi conduse la o peşteră, 
nu prea mult îndepărtată de oraş. 


Aici se naşte Cel fără de început. Maria 
aşează Pruncul înfăşurat în scutece, pe ogrinjii din 
iesle, rămaşi dela cina vitelor. 


O vacă, fâtată de curând, mirată îşi apropie 
botul de minunea din iesle şi încălzi, cu căldura 
aburilor expiraţi, mica Făptură. 


Azinul, nu cel al drumeţilor, ci al bătrânului 
păstor, se apropie şi el de ieslea minunată şi cu 
ochii holbaţi, dar mai înţelepţi decât ai multora 
dintre oameni, sta mirat în apropierea Pruncului, 
ca şi cum ar fi ştiut despre El lucruri tainice, pe 
care oamenii nu le ştiau. 

Maria aţipise în urma greutăților zilei de trudă. 

In iesle copilașul începea să plângă. Asinul 
îşi ridicase lungile-i urechi, s'audă mai bine, vaca 
mugea, ca şi cum ar fi chemat viţeluşul ei. Iosif, 
cel blând şi cel bun stătea între asin şi vacă, 
minunânu-se de strălucirea orbitoare ce se înălța 
din făptura mică a Noului Născut. 


„„„Pe câmpie afară, nu departe de peştera 
minunată, erau păstori de oi, păzindu-şi turmele lor. 

La miezul nopții, ca la o poruncă venită de 
undeva pe nesimţite, un ciobănaş, care dormise 
pe pământ lângă moşul său, învăluit în cojoc, 
tresări din somn şi spăimântat văzu cerul luminat, 
iar stelele, cu o strălucire nevăzută până atunci, 
se coboreau din cer, către pământ, din ce în ce 
mai aproape. Păreau că sboară. 

Ciobănaşul nu-şi mai putu stăpâni spaima şi 
mirarea, în grabă trezi, cu strigăte, pe bătrânul 
său bunic. lar pe când se treziră şi ceilalţi cio- 
bani, o ploaie de flăcări strălucitoare căzu peste 
ei, din ceriul ce părea luminat ca ziua. 

O neînţeleasă groază îi cuprinsese pe toţi. 
Dar din flăcările luminoase, îngerul Domnului se 
desvălui şi stând în faţa lor le zise: „Nu vă te- 
meţi, căci iată, bucurie mare vestesc vouă, care 
va fi bucuria tuturor veacurilor, pentru toate po- 
poarele: Astăzi s'a născut Mesia, Mântuitorul 
vostru, Isus Hristos, Domnul, în oraşul lui David. 
Mergeţi şi căutaţi Pruncul-Luminat, înfăşat, culcat 
fiind în iesle!“ 

„+. Deodată îngerul Domnului 
jurat de oastea îngerilor, care cânta: 


este încon- 


„Intru cei de sus, Lui Dumnezeu, Mărire, 
„Pe pământ pace şi bună învoire !“ 
lar dupăce dispăru minunata arătare din 
faţa lor: 

Păstorii să sfătuiră 

Spre locaşul sfânt porniră, 

Unde au aflat, 





Nazaretul 


ge 
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Pruncul luminat, 

În iesle culcat, 

De Fecioara înfăşat 
Şi de Iosif legănat, 
De peşteră coperit, 


GRIJA DE COPIII NOŞTRI 


De bou şi azin încălzit. 

Cu toții s'au minunat, 

Cu toţi-au ingenunchiat, 

Preamărind pe Dumnezeu. i 
Dr. E. NICOARĂ 


EDUCAŢIA IN FAMILIE 


Pentru judecarea gradului de cultură a unui 
popor din trecut sau prezent ar ajunge să cunoa- 
ştem şi interesul arăiat de popoarele vechi, fie şi 
numai de Evrei, Greci şi Romani. E destul să 
amintim, că atât la Grecii cât şi la Romanii vechi 
chestiunea educaţiei era între primele preocupări 
ale conducătorilor de stat. Temelia educaţiei era 
religia. Dar dupăce aceasta a ajuns un conglo- 
merai de forme goale, dispreţuite de ceice con- 
duceau stalul, şi dupăce viața morală, lipsită de 
suflul religios, a decăzut cu totul, a urmat şi pră- 
buşirea — la Greci mai curând, la Romani mai 
târziu, 

O îndreptare lentă urmează numai dupăce 
creştinismul începe să se răspândească. Întreaga 
viaţă a lui Hristos e un model neajuns pentru 
copii ca şi pentru părinţi şi învăţători. 

După învăţătura lui Hristos cuprinsă în Sfin- 
tele Evanghelii şi în Scrierile apostolilor, îndeo- 
sebi ale lui Pavel, căsătoria e o icoană a rapor- 
tului, în care se află Hristos cu comunitatea cre- 
dincioşilor Lui. Femeia să nu se despartă de bărbai, 
acesta să nu-şi părăsească femeia. Bărbatul să 
nu fie stăpânul, ci ocrotitorul femeii şi al copiilor 
săi, iar femeia să fie prietena şi tovarăşa bărba- 
tului. „Bărbaţi, iubiţi femeile voastre, precum Hri- 
stos a iubit pe oameni şi s'a jerifit pentru ei“. 
„Bărbatul îşi va lăsa pe tatăl său şi pe mama sa 
şi va ţinea cu femeia sa şi cei doi vor fi un trup“. 

Raportul dintre părinţi şi copii este şi trebue 
să fie o icoană a raportului dintre Dumnezeu şi 
oameni. Pe lângă îngrijirea de bunăstarea trupească 
a copiilor, părinţii să nu uite că viaţa sufletească 
e superioară celei trupeşii. „Căci ce-i foloseşte 
omului, de va câștiga lumea întreagă şi sufletul 
său se va păgubi? Sau ce poate da omul, ca să-şi 
răscumpere sufletul?“ „Împărăţia lui Dumnezeu 
nu e mâncare şi beutură, ci bucurie şi pace în 
Duhul Sfânt“. 

Copiii să arete: respect şi ascultare părin- 
ţilor lor, ca să fie bineplăcuţi lui Dumnezeu. „Copii, 
ascultați pe părinţii vostri în Domnul, pentrucă 
aşa se cuvine. Cinsteşte pe tatăl tău şi pe mama 
ta; aceasta e cea dintâi poruncă“. 

Educatorul şi învățătorul îşi au chemarea 
dela Dumnezeu, Celce ascultă de învăţător, ascultă 
de Dumnezeu, celce îl disprețneşte, disprețueşte 


pe Dumnezeu. „Ascultaţi de învățătorii vostri şi-i 
urmaţi pe ei, căci ei veghiază asupra sufletelor 
voastre“. Dar şi învățătorul e numai atunci ade- 
vărat învăţător, când viaţa lui e întocmită după 
poruncile lui Dumnezeu. De aceea celce vrea să 
fie învățătorul şi educatorul altora, trebue să-şi 
dea singur educaţiune, punându-se în slujba ade- 
vărului şi împlinind poruncile lui Dumnezeu. „Tu 
înveţi p2 alţii şi nu te înveţi pe tine; tu predici: 
să nu furi, şi însuţi eşti fur; tu predici împotriva 
adulterului, şi însuţi trăeşti în necurăţie?“ 


Cele dintâi veacuri ale creştinismului ne oferă 
priveliştea unei vieţi creştineşti, al cărei regulator 
era numai învăţătura lui Hristos şi a învăţăceilor 
Lui. Se realizase idealul iubirii generale a dea- 
proapelui şi al egalităţii frăţeşti a tuturor oame- 
nilor. Cu toate că, mai ales la început, majori- 
tatea creşiinilor aparținea păturii mai sărace a 
poporului, nimeni nu ducea lipsă, aşa de viu era 
sentimentul solidarităţii şi al iubirii deaproapelui,. 
Viaţa familiară se prefăcuse într'un templu al lui 
Dumnezeu. Femeia ajunsese să întreacă pe bărbat. 
Sfântul loan Gură de Aur zice: „Priviţi, ce a făcut 
venirea Lui Hristos pe pământ! Femeile ne întrec 
în moravuri nobile, în căldură și pietate crești- 
nească, în dragoste către Hristos, care a ridicat 
blăstămul de pe partea femeiască“. Nu e deci mi- 
rare, că vestitul profesor păgân de retorică din 
Antiohia, Libanius, a trebuit să exclame: „Ce femei 
minunate au creştinii aceştia!“ 

Se'nţelege, că frumuseţea nobilă a vieţii fa- 
miliare creştineşti era cel mai minunat mijloc 
pentru a influenţa înspre bine sufletul copilului, 
căci, zice Ciprian, şi faptele îşi au limba lor, ba 
sunt încă mai grăitoare, copiii fiind totdeauna cu 
atenţiune mai mare la faptele părinţilor decât la 
vorbele lor, 

Mama creştină îşi alăptează singură copilul. 
Hrana şi îmbrăcămintea acestuia erau simple. Co- 
pilul era deprins să pună preț pe lucrurile din 
afară numai dacă erau de folos pentru suflet. Fe- 
tele învățau ale gospodăriei, băieţii deprindeau 
meşteşugul tatălui. În ce priveşte cultura inimii, 
erau deprinşi cu simpliciiatea, curăţenia, amabi- 
litatea, abnegaţiunea şi încrederea în Dumnezeu, 
iubirea deaproapelui, iubirea curată a familiei şi 
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Fală torcând 


. » 


a patriei. Erau însă deprinşi şi să fie fermi şi să 
se ştie stăpâni. 

Unul dintre cei mai mari reprezentanţi ai edu- 
caţiei creştine e Sfântul loan Gură de Aur, 
crescut de mamă-sa Antusa, în spirit creştinesc, 
dar dat şi la şcoala păgână de retorică a lui Li- 
banius.  ldeile lui despre educaţiune sunt depuse 
în vestitele lui predici, omilii, şi în cartea despre 
monahism. 


CULTUL MAMEI 
Hristos şi femeia 


Isus este primul protector şi cel mai mare 
binefăcător al femeii. 

Inainte de El, femeia era supusă nu numai 
robiei sociale, ci şi robiei familiare, soțul având 
asupra ei dreptul de viaţă şi de moarte. O putea 
ucide, cum îşi putea ucide şi copiii. Cu excepția 
Vechiului Testament nici o religie, nici o filosofie 
şi nici o legislaţie nu-i da nici o protecţie, până 
la Mântuitorul, care-i proclamă libertatea, dreptu- 
rile şi egalitatea cu bărbatul. A aflat-o sclavă şi 
desbrăcată de orice consideraţii umane şi a lăsat-o 
liberă și în egală cinste cu bărbatul. 

Emanciparea femeilor este o podoabă aleasă, 


Cauza stricăciunii copiilor, zice Sfântul loan, 
e patima nebună a părinţilor pentru bunurile pă- 
mânteşti. Fiindu-le acestea lucrul principal, ei ne- 
glijează pe copiii lor, cum îşi neglijează şi su- 
fletul. Astfel de părinţi sunt mai răi decât ucigaşii 
de copii, pentrucă aceştia despart numai trupul de 
suflet, aceia însă împing sufletul în iad. Relele, 
pe cari le săvârşesc părinţii în creșterea copiilor 
le acoper cu numiri frumoase. A fi veşnic la 
teatru şi pe stradă numesc ei fonul cel fin al 
lumii alese ; alergarea pe toate căile după avere, 
căutarea unei vieţi independente ; ambiția, dovada 
unui spirit înalt.  Virtuţile au nume întoarse: or- 
dinea şi moravurile bune, purtare de țăran; mo- 
destia, lașifaie ; lipsa de fast, fire de slugă; răb- 
darea, slăbiciune. 

„Copilul să cunoască cât mai de vreme 
Sfânta Scriptură. Din ea va auzi mai întâi: Cin- 
steşte pe tatăl tău şi pe mama ta. Din copilul 
lor, părinţii au să facă înainte de toate un creştin; 
pentru aceea trebue să cunoască Sfânta Scriptură, 
care are să fie un antidot împotriva puterii celei 
mari a pornirilor rele din această etate. După 
naştere urmează pildei date de Ana, care şi-a dus 
copilul numai decât în templu. Nu căuta să faci 
din fiul tău un retor limbut, ci deprinde-l cu înţe- 
lepciunea creştină. Caracterul e lucrul principal, 
nu flecăria“. 

„Cei mai importanţi educatori ai copiilor sunt 
femeile. Bărbatul fiind ocupat înafară de casă, e 
aruncat încoace şi încolo de valurile vieţii nelini- 
ştite din afară. Femeia stă acasă și se poate 
mereu reculege“. 

Între pedagogii creştini ocupă loc de frunte 
Sf. Vasile cel Mare, Clemente, Origen, Tertulian, 
Ciprian, leronim şi Fericitul Augustin. i 

VICTOR LAZAR 





Da Vinci: Isus Hristos 
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o piatră scumpă în coroana de glorie a creştinis- 
mului. Poate acesta să fie motivul peniru care 
femeile suni mai evlavioase ca bărbaţii. Religio- 
sitatea lor e şi azi o dovadă de recunostință pe 
care o manifestă prin biserică laţă de Isus, libe- 
ratorul şi ocrotitorul lor. 


Hristos a fost cel mai mare binefăcător și 
al bărbaţilor, îndeosebi al celor oropsiţi, săraci 
şi munciţi de mizerii fizice şi morale. Totuşi 
aceştia în bună parte dau dovadă de o neagră 
recunoștință atunci, când desconsideră sau neagă 
Evanghelia creştină. Isus Hristos a fost prietenul, 
apărătorul şi Mântuitorul tuturor claselor oprimate 
şi este o mirare că astăzi muncitorii proletari în 
general preferă cultul profeților falși, în locul Ace- 
luia, care i-a iubit sincer. 


Femeile au rămas în cea mai mare parie şi 
azi, religioase şi credincioase Mântuitorului no- 
stru. Dela început s'au apropiat de El cu încre- 
dere, l-au slujit cu duioşie şi l-au iubit cu o cre- 
dință mai mult decâi apostolică. În ceasul Jertfei 
supreme şi a răscumpărării de pe Golgota, femeile 
au fost ultimele lângă Cruce şi ultimele la mor- 
mânt, lăsându-ne chiar şi în fața apostolilor un 
exemplu de alipire şi de devotament desăvârşii. 


Isus a iubit femeile cum a iubit pe toţi oa-. 


menii: pentru sufletul loc, pentru viriuţile lor. În 
Evanghelia Lui aflăm tot felul de chipuri de femei, 
cari au avut fericirea să vadă fața Lui şi să se 
bucure de harul şi de cuvântul Lui mântuitor şi 
şfinţitor. 

Aşa, bătrâna prorociţă Ana, care mărturisea 
pe Hristos Fiul lui Dumnezeu, de copil ştim „că 
nu se depărta de biserică“ şi petrecea mereu în 
post şi rugăciune. Ea întrupează dragostea de bi- 
serică şi de Dumnezeu. 

Salomi, mama apostolilor lacob şi loan, re- 
prezintă iubirea fără de margini a mamei, care 
doreşte fericirea fiilor ei asigurată nu numai pe 
pământ, ci şi în ceriu, când roagă pe Mântuitorul, 
ca pe aceştia să-i aşeze pe unul de-a dreapta, 
pe altul de-a stânga Lui în împărăţia ceriurilor. 

Surorile Maria şi Maria, amândouă se bucură 
de o sfântă prietenie din partea lui Isus. Maria 
pentru hărnicia ei, pentru spiritul ei gospodăresc 
şi pentru iubirea ei de căminul părintesc, Maria 
pentru firea ei contemplativă, idealistă, visătoare. 


Samarineanca, din femeie păcătoasă se con- 
vertește în convorbirea cu Mântuitorul la fântâna 
lui lacob, devine o femeie misionară şi predică 
faima lui Isus între consătenii ei. 

Femeia hananeiancă rămâne un exemplu de 
stăruință în rugăciune, când pentru fiica ei bol- 
navă strigă după ajutorul lui isus. ÎI roagă, cade 
înaintea Lui, se închină şi zice din tot sufletul: 


„Doamne ajută-mi!“ Credinţa ei a fosti lăudată şi 
răsplătită de Mântuitorul. 

Maria Magdalena desfrânata, din care Isus 
şcosese şapie draci — demonii plăcerilor vino- 
vate — devine mironosiţă şi pentru pocăinţa ei sin- 
ceră e învrednicită să vadă cea dintâi pe Isus 
după înviere şi tot ea să fie prima care vestește 
apostolilor că Hristos a înviat. 

Văduva din Nain cu dragostea ei de mamă 


arătată faţă de copil; văduva săracă ce dă exemplu 


de dărnicie dusă până la jerttă; femeia gârbovă 
şi celelalte femei bolnave vindecate prin puterea 
credinței lor religioase ; adultera iertată în nădejdea 
că nu va mai păcătui; soția lui Pilat, care tulbu- 
rată de icoana lui Isus intervine pentru liberarea 
Lui şi îndeosebi păcătoasa iertată de păcatele ei 
cele multe pentru iubirea ei cea mare — „iar- 
tă-i-se păcatele ei cele multe, căci mult a iubit“, 
— sunt tot atâtea figuri de femei biblice, cari allă 
în Isus pe Domnul, Stăpânul vieţii şi Mâniui- 
torul lor. 

Nu putem încheia acest pomelnic, fără să 
amintim și de preoteasa Elisaveta, mama sfântului 
loan Botezătorul şi mai ales de Maica Domnului 
care este cel mai frumos chip de femeie, împodo- 
bită cu cele mai alese virtuţi: stințenia şi fecioria. 

S'a spus despre creştinism că este o religie 
a virtuţilor femeieşii: bunătate, milă, dragoste, cre- 
dință, pace, ş. a. Observarea e justă. Comu- 
nismul bolşevic însă, găsind în acest fapt o slă- 
biciune, caută să-l distrugă și să-l înlocuiască cu 
virtuţi, cari să reprezinte curajul şi forța bărbă- 
fească, barbară. Evident, aci cu toată slăbiciunea 
noastră de creştini, stăm și vom sta la luptă. Orice 
minte cu judecata dreaptă şi orice suflet sănătos 
şi luminat, se poate hotări ușor, când e vorba să 
aleagă între eroismul şi nobleţa virtuţilor creştine 
generatoare de cultură, și între brutalitatea sălba- 
tecă a omului fără inimă. Noi însă credem şi 
Suntem convinși, că nu este nici o slăbiciune în 
creştinism din cauza virtuţilor sale, femeiești. Din 
contră, nicăiri nu găsim mai multă nobleţe şi 
eroism sacru, ca în practica virtuţilor biblice. Cu- 
nuna de cinste a mucenicilor creştini — pe care 
dușmanii bisericii nu o au — şi jertfelnicia pe 
care o arată mama dela zămislirea până la na- 
şterea copiilor ei, este dovada unei bărbăţii fără 
chip de asemănare. 

Creştinismul preţueşte femeia, fiindcă ea, în 
chemarea-i de soţie, mamă şi uneori călugăriţă, 
practică mai mult virtuțile evanghelice. Ea este 
aleasă şi hotărită de Dumnezeu, ca prin procreajie 
şi prin cultivarea virtuţilor creştine, familiale şi ce- 
tăţeneşti, să continue opera Lui creatoare şi pro- 
videnţială. 

Pe lângă aceasta numai creștinismul are cultul 
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mamei. Mântuitorul Hristos a cunoscut iubirea de 
mamă şi ne-a lăsat cel mai sublim exemplu de 
iubire filială. Când se afla pe cruce în focul chi- 
nurilor, şi când prin sufletul Maicei Sale trecea 
sabia durerii, în ceasul morţii, Fiul are grijă de 
Maica Sa, lăsându-o în grija ucenicului iubit, loan: 
„Femeie, iată fiul tău!... Fiule, iată mama ta!“ 

Mama Sa — a fost ultima dispoziţie testamen- 
tară a Mântuitorului de pe cruce. În acest chip 
s'a inaugurat în creştinism cultul mamei. 

De atunci şi până astăzi acest cult este pe 
cât de justificat, pe atât de necesar. Dacă aruncăm 
o privire fugară peste culmile istoriei lumii, con- 
statăm, că în spatele oamenilor mari aflăm câte 
o mamă aleasă. Lângă leagănul lui Moise, Samuil, 
loan. Botezătorul, Mântuitorului Hristos, al sfin- 
ților loan Teologul, Constantin cel Mare, loan 
Gură de Aur, Vasile cel Mare, al fericitului Augu- 
siin, — al lui Stefan cel Mare, Mihai Viteazul, 
Mihail Eminescu sau al Mitropolitului Şaguna, aflăm 
tot mame cu suflet mare, mame sfinte, venerabile, 
cari prin fiii lor au croit drumuri nouă spre lumină 
şi fericire. 

In privința omenirii de mâine, ea va fi aşa, 


cum 0 vrea soţia şi mama de astăzi. Dacă fe- 
meia se depărtează de cămin, vai de viitorul no- 
stru. Dacă în schimb vrea să păşească pe ur- 
mele mamelor celebre şi ale femeilor mironosiţe, 
cari în pietatea şi credinţa lor au însoţit pe Isus 
până la cruce şi până la groapă, putem nădăjdui 
şi putem aştepta liniştiţi prin cinstea şi curăţenia 
lor învierea sufletului societăţii noastre corupte. 

Mama bună şi soţia credincioasă este che- 
mată să civilizeze lupta şi să îmblânzească mo- 
ravurile timpului nostru tulbure. Ea este destinată 
prin firea şi prin sufletul ei delicat, să renască 
lumea, vestind şi slujind pe Isus Mântuitorul după 
exemplul femeilor mironosiţe, al sfintelor şi mar- 
tirelor cari împodobesc calendarul şi cununa de 
glorie a Bisericii. 

Femeile şi mironosiţele din Evanghelie au 
fost nu numai martore, ci şi apostoli ai învierii lui 
Isus, cei dintâi apostoli. Să vestească şi soțiile 


_şi mamele noastre renaşterea prin creştinism a 


societăţii româneşti — şi opera lor va fi cinstită şi 
binecuvântată de oameni, de țară şi de Dumnezeu. 
ILARION V, FELEA 


OSTENIT 


Ce vreau cu versul meu, mă 'ntreb şi-acum, 
[Stăpâne. 
Ce vreau cu pasu-mi mers, aşa, în treacăt, 
Când greul „azi“ nimic nu ştie despre 
[„mâne“, 
lar doru-mi stă închis c'un mare lacăt... 


Odihnei gândul nu pot să-l aplec 
Şi nici durerea să mi-o uit nu pot. 
Şi-atunci în vers amar mă ferec tot 
Şi mă înverşun încătro să plec. 


Să Te cunosc pe Tine, Doamne-aș vrea, 
Măcar din depărtare să Te sâmt, 

Să plâng, să-mi uşurez durerea grea, 
Să-mi salte sufletul din trupu-mi strâmt! 


lar versul meu umil şi nedeprins 

Să cânte slava-Ţi grea de-atât etern, 

Aş vrea să-mi ţină'n sus un foc aprins 

Pe glia'n care patu-mi vreau s'aştern. 
NICOLAE VONICA 


O gigantică statuie a Mântuitorului 


Pe culmea unui munte din apropierea oraşului 
Rio de Janeiro s'a ridicat o statuie uriaşe, re- 
prezentând pe Mântuitorul cu braţele deschise 
ca peniru a îmbrăţişa lumea 'nireagă. Noaptea, 
statuia gigantică este luminată cu reflectoare 
puternice. 





Statuia Mântuitorului, la Rio 
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INDRUMAREA VIEȚII 


Calea unei bune evoluții sufleteşti 


In articolul trecut am scris despre una din 
principalele noastre tendinţe, aceea care cere sa- 
tisfacerea necesităţilor materiale cu minimum de 
griji. In cele ce urmează voi arăta rolul celei de 
a doua tendinţe, adică a desvoltării calităţilor su- 
perioare, supraconştiente. 

Aceasta de a doua tendinţă ne obligă să în- 
trebuințăm toate facultăţile noastre superioare ce 
ne pot conduce spre tot ceeace poate fi mai nobil, 
frumos, sublim. 

Acelui individ care s'ar crede lipsit de aceste 
tendințe sau de aceste aspiraţiuni, i-aş reaminti 
impresiile ce le-a simţit atunci, când a fost martor 
în faţa unui act săvârşit de cineva prin sentimente 
superioare; şi pe cari le-ar avea atunci când 
i-aş reaminti frumoasele povestiri eroice, măreţele 
peisagii ale naiurii, măestriiele lucrări de ariă, 
etc. In toate aceste împrejurări facultăţile sale su- 
perioare intră în acţiune, îi produc emoţiuni plă- 
cute, de care își va reaminti cu multă mulţumire 
sufletească. 

Natura omenească are deci o tendinţă spre 
bine, tendință pe care fiecare din noi o desvoltă 
însă mai mult în scopul binelui personal. 

Desvoltarea sentimentelor superioare şi în 
special a celor morale, cari au în vedere binele 
obştesc, ajută însă şi la statornicirea caracterului 
individului, la unitatea purtării sale. 


Aceste sentimente se obţin printr'o cultură ge- 
nerală dată de alţii sau dobândită prin noi înșine. 

Evoluţia omului se distinge sub acest raport 
de aceea a animalului și a plantei, fiindcă omul 
în majoritatea cazurilor este în acelaş timp şi elev 
şi educator. . 

Când cineva în afara educaţiei obligatorii 
sau oficiale pe care o primeşte, mai simte nevoia 
unei educaţii, unei direcţiuni în viaţă printr'un spe- 
cialist în cultura omenească, este dator să i-o so- 
licite. Această educaţie nu-i va fi însă cu adevărat 
utilă decât când va deştepta interes şi entuziasm. 


Pentru construirea în mod liber şi constiin- 
țios a noii personalități cu ajutorul cunoştinţelor 
dobândite, noi suntem cu totul asemănători ante- 
prenorului care are materialul necesar, dar care 
mai are nevoie şi de un plan general siabilii de 
un arhitect. 

Acest arhitect va da măsurile şi detaliile lu- 
crării după principiile diviziunei muncii, va îndruma 
sforțările noastre şi noi suntem obligaţi a accepta 
aceste indicaţiuni, a le aplica conştienţios, fără pre- 
judecăţi, până ce vedem clădirea înălțată şi ne 
convingem de soliditatea ei. Incetul cu încetul şi 


pe măsura ce construcția se desăvârșeşte ne 
dăm seama de mărimea, frumuseţea şi utilitatea ei. 


Pentru a obţine deci succes şi fericire în 
viață trebuie să cultivăm total ființa noastră, adică 
fiziceşte, intelectualiceşte şi moraliceşte. Nu tre- 
buie să căutăm să reuşim numai în a câștiga bani 
sau a ne ridica pe scara socială, ci a ne înălța 
cât mai mult ca valoare morală. 

Prin această cultură integrală înţelegem din 
punct de vedere fizic: desvoltarea mușchilor, mă- 
rirea funcţiilor vitale, oxigenarea sângelui, exaltarea 
puterii glandelor cu secreţiune internă, etc.; din 
punct de vedere intelectual: desvoltarea memoriei, 
imaginaţiei, logicei, etc.; din punct de vedere 
moral: voinţa, sentimentul datoriei, etc.; din punct 
de vedere practic: cunoaşterea valorii oame- 
nilor, profesiunii, etc. ; din punct de vedere social: 
desvoltarea activităţii, a acelui magnetism per- 
sonal prin care se atrage simpatia şi încrederea; 
din punct de vedere estetic: desvoliarea frumosului, 
binelui, eic. 

Cultura umană are drepi scop întărirea şi 
desvoliarea părţilor slabe, precum şi armonizarea 
personalităţii noastre. Se pare însă că în cultura 
noastră am fi dublaţi. In fiecare din noi există o 
parte negativă, pesimistă, sceplică : aceasta se lasă 
dusă spre lipsă de sforțare sau lene, lăcomie, ge- 
lozie, invidie, ură, răutate, etc. şi avem o parte 
pozitivă : credința în adavăr, încrederea în sine, 
entuziasmul, bunăvoința etc. 

Această din urmă parte trebuieşte cultivată. 
La ea trebuie să apeleze conducătorul sufletesc, 
la ea trebuie să apelăm şi noi ca autoeducatori. 

Trebuie apoi să ne obişnuim cât mai mult cu 
ideia succesului. Greşala unei culturi nu constă 
numai în a da educatului mai mult decât poate 
primi, ci şi în ate exprima nefavorabil sau prin cu- 
vinte ofensătoare faţă de rezultatele date de cel 
educat. Prin aceasta se creiază nu numai o lipsă 
de încredere, dar şi sugestiuni cu consecinţe con- 
frare scopului urmărit. 

In autoeducaţia noastră încă autosugestia 
joacă un rol hotărâtor. Alături de antrenamentul 
fizic, intelectual şi moral, trebuie să ne obişnuim 
a fi veseli, surâzători şi încrezători. 

Pentru a ne asigura succesul educatorilor 
străini şi autoeducatorilor, rezum o poveste spa- 
niolă descrisă de C. Fiani sub titlul „Către bu- 
curie“, 

Un tânăr castilian Don Quirido, decepţionat 
de o tânără care-l părăsise şi pe care o iubise, 
voia să se sinucidă. Un amic îl sfătuieşte să intre 
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într'o mănăstire, unde în adevăr el simte oarecare 
uşurare sufletească. Tânărul călugăr însă era veşnic 
trist, o tristeţe care se mărea şi mai mult prin 
viaţa austeră şi privirile severe ale celorlaţi călugări. 

Într'o seară îi apare un înger radios, care-i 
oferă un talisman, o oglindă prin care poate găsi 
veselia şi mulţumirea sufletească pe pământ. Spre 
a le obţine îi recomandă însă, ca în fiecare di- 
mineață să se uite în oglindă şi să surâdă. Don 
Quirido făcu jurământul că se va ţine de cuvânt. 

Din zorii primei zile, călugării sunt deşteptaţi 
nu numai de cântecele păsărilor, dar şi de acelea 
religioase ale tânărului călugăr, care arăta o 
mare satisfacţie. In conversații cu ceilalţi că- 
lugări, începe să le arete partea plăcută a fiinţelor 
şi lucrurilor. O lună mai târziu toţi călugării ma- 
nifestau prin mișcări şi cântece o veselie neobiş- 
nuită, încât stareţul îngrijat de această exaltaţie 
sufletească, căută să ia măsuri contra tânărului 
călugăr, care — după credinţa sa — contagiase 
pe ceilalţi. Neputând găsi contra lui Quirido 
puncte de acuzaţii serioase, îl trimite la o mănă- 
stire care avea reputaţia de cea mai serioasă şi 
austeră din Valencia. Don Quirido însă îşi con- 
tinuă şi aici opera sa. 

In faţa marelui stareț inchizitor, unde a fost 
chemat să se explice, el invocă faptul că religia 
creştină este religia dragostea şi că Fiul lui Dum- 
nezeu nu a predicat niciodată tristeţea. Natura — 
zice el — oferă atâta frumuseţe, armonie şi 





Iarnă grea 


splendoare, încât nimeni nu poate fi impiedecat 
de a o admira.  Siareţul inchizitor furios, de- 
clară că prin aceste cuvinte se ofensează Dum- 
nezeirea şi-l condamnă să fie ars de viu. In faţa 
morții Don Quirido apăru cântând şi această ve- 
selie făcu, ca alţi 11 călugări adepţi ai săi să se 
arunce în flacări. Marele inchizitor muri pe loc de 
supărare. 

Ajunşi cu toţii în cer, marele inchizitor ceru 
ca cei 11 să fie trimişi în iad. Infernul însă nu a 
întârziat să răsune de imnurile lor: Aliluia, Osana! 
Satana spumegând de mânie se ascundea după 
cuptoare ca să nu le mai audă, iar Sfinţii din 
Paradis surprinşi de aceste sunete vesele, se 
plecară să vadă ce se petrece în iad, şi văzând 
faptele, îşi îndreptară ruga către Dumnezeu să-i 
aducă în rai şi pe acei ce se arată demni de ve- 
selia cerească. 

Povestea spune apoi, că Dumnezeu nu numai 
că le acordă favoarea, dar a ordonat ca marele 
inchizitor să-şi facă un stagiu în infern, fiindcă prin 
purtarea lui reprimase elanurile vesele ale virtuţii, 
şi-şi constrânsese călugării să poarte o mască 
lugubră, care ascundea adevărata lor fizionomie. 

Din această poveste se pot trage mulie învă- 
țăminte. Din ea se desprinde însă ideia : unde poate 
duce încrederea în om, încredere care în majo- 
ritatea cazurilor se poate exalta printr'o voinţă și 
perseverență de care mă voiu ocupa într'un alt 
articol. Dr. GH. PREDA 


Cântec de loamnă 


Inima mea prinsă'n neguri 
Mii de visuri îşi destramă — 
Peste pomii din grădină 
Toamna a turnat aramă. 


Mor boschetele piecate 

Şi natura'ntreagăimoare. 
Nici o rază de nădejde, 

Nici un cântec, nici o floare. 


lar îmi prind în fiacări fruntea 
Gânduri şi dureri rebele... 
Mi-am pierdut atâtea visuri, 
Stând de pază lângă ele. 


Şi plecând să zic adio 

Vieţii mele obosite, 

M'au întâmpinat în poartă 

Două frunze'ngălbenite. 
DAFNA-BLAGAIANA 
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LA CETĂŢUIA 


SCHIȚĂ ISTORICA! 


Ardeau făcliile ca 
sielele, în ioate sfeş- 
nicele mănăstirii pri- 
ponite pe-un deluşor 
de strajă din răsăritul 
Iaşului. 

Se închinau osârdnic 
călugării slăifi de post 
și de mătănii şi așfep- 
iau, cum așteaptă mu- 
gurii soarele dimineţii, 
să sosească Măria Sa 
Constantin Cantemir 
Vodă, să facă judecată 
mare în sfântul lăcaş al schimniciei. Căci năpastă 
grea căzuta peste ctitoria Ducăi-Vodă, peste 
altarul Cetăţuiei. Il împresură într'o noapte oarbă o 
negură de haramii blestemaţi și nelegiuţii îi pră- 
dară toate podoabeie și toaie odoarele. 

— Cum înjurau de cumplit căzăceşte ] de- 
sChise vorba un călugăr. 

— Cum urlau de turbat, leşește, să le des- 
cuiem îndată porţile 7 spori cuvântul altul. 

— Cum se repeziră de năpraznic peste zi- 
durile mari, cu scărufele lor uşoare / 

— Cum zdrobiră de sălbatic uşile, cu lăsta- 
rele lor grele 7 

— Cum sfărmară de păgâneşte sfintele 
icoane, ca să le despoaie de argint și aur şi 
mărgăritare ] 

— Cum sugrumară de fâlhăreşte pe bietul 
stareţ, chip de înger, să le desiăinuească visteria 
cu comorile] 

— Dar cum porniră să bată'n dungă clopo- 
fele, cum deșteptară ele 'n noapie străjile dom- 
neşti şi cum ne-a scăpat prin sirăji viața, Dum- 
nezeul mântuirii noastre ] 

— Iar slugile diavolului cum gem acum în 
cătușile străjerilor şi cum tremură de groaza ju- 
decăţii celei ce s'apropie ] 

— Numai Burlă, vătavul lor, stă neclintit, 
ca Ceahlăul pe umerii Carpaţilor și faţa lui e 
noapte, iar ochii văpăi de fulgere. 

Şoapiele călugărilor picurau domol, de pe 
buzele lor veștede, ca boabele de ploaie tomna- 
tecă de pe frunzele uscate, până s'arătă voevodul, 
în vârtej de goarne şi curteni. 

Căutătura lui părea senină. Dar vederea 
robilor înlănţuiţi ti îngrămădi un pâlc de nori pe 
ceriul frunții, doagele de uși zdrobite stârniră 





Preot A. Nanu 


1 După povestirea lui Dimitrie Cantemir, din: De 
vila Constantini Cantemiri. 


viscolul mâniei, iar puzderiile de mari icoane 
spintecate aprins-au irăznetul furiei lui. 

— Hâimane, pe Burlă să mi-l aduci în faţă, 
iar tâlharii lui să-și sfârșească viaţa lor bleste- 
mată pe rug, în feapă, ori în funie! 

Hâimanul Cupărescul, cât ai umplea un 
ciubuc îl şi înfăjişă pe vătavul înfiorător, așa 
înmormântat în lanţuri grele. Vodă îl măsură cu 
privirea, clătină din cap, apoi prinse a grăi : 

— Ce piept de stâncă! Bun de zid, la gra- 
nila Moldovei ! S'o apere de iureşul vrăşmaşilor 7 
Dar, Burlă, nenorocitule de Burlă, tu n'ai ştiut 
ce-i dragostea de jară, nici bucuria slujirii ei, ci 
numai lăcomia după pradă! 

— Adevărat, Măria Ta ] răspunse căpetenia 
fâlharilor, cu glas strein de tremurare. 

— Și ce brafe de ofel! Bune pentru răstur- 
narea brezdelor, pentru dumicarea gliilor, pentru 
sfoguirea snopilor, pentru lupta pânii sfinte ] Dar, 
fu, Burlă, ortac nemernic al păcatului, tu nai 
ştiut ce-i dragostea moșiei, nici bucuria sudoarei 
neprihănite, ci numai îmbuibarea fără trudă ] 

— Adevărat, Măria Ta, mâna sorții m'a 
purtat pe toate drumurile nelegiuirii. Ea, păgâna, 
mă gonea pe urmele ispitelor, cum îşi go- 
neşte călăre[ul calul în bătălia crâncenă... Ea-mi 
lipia de buze cupele plăcerilor, cum îşi lipeşte 
mama sânul ei de buzele pruncului... Din vina 
ei stau eu aici... 

— O, nu, Burlă] Ci din vina ta te găsești 
acum aici. Șin pragul morţii |i-oi plăti după 
dreptate pentru toate nelegiuirile tale! 

Tâlharul pironi cu privirea lui de suliță ochii 
voevodului şi-i răspunse înțepător : 

— Ai plăti, dac'ai putea !] 

Domnitorul sări ca încolţit de-o năpârcă, 
mustrându-l : 


— Cum, nenorocitule ? N'am eu, Marele 
voevod şi Domn a toată țara Moldovei, putere 
desiulă să te pedepsesc cu cea mai crâncenă 
moarte, pe tine, tâlhar și pângăritor al lăcaşu- 
rilor sfinte ? 

— Pentru moarte ai putere, voevode, dar 
pentru pedeapsă, prea puțină. 

— Cum, nebunule, dar moartea nu-i pe- 
deapsă ? 

— Nu-i destulă, Măria Ta] 

— Ciudată căpăţină ! 

— 0O fi... Dar ea gândeşte şi mărturiseşte 
adevărul! 

— Cum, adevărul, nebunule ? Că moartea 
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nu-i pedeapsă ? Dar, ai tu ceva mai de preț decât 
«biaja ? | NR E 

— Am, Măria Ta] Am şi iarăşi zic, am] 

— Ce poți avea, nătângule ? 

— Sufletul, Măria Ta, Sufletul! Şi nu-i pu- 
tere pământească în stare să mi-l pedepsească 1 
Căci pedeapsa sufletului e dreptul lui Dumnezeu. 
Şi numai a lui Dumnezeu ] Şi numai pedeapsa 
Lui e cu adevărat pedeapsă! 

Tu, voevoade, judeci după câte ştii şi osân- 
.deşti după câte-ţi sunt dovedite. Dar, câte fără- 
.delegi stau neşiiute şi câte rămân neosândite ] 
Pe când Atofștiutorul ştie şi judecă şi osândeşte 
fot şi toaie ! | 

Tu, pedepsești cu pedeapsa morții frupeşti, 
cu stinge'ea vieții pământene, înir'o clipă, într'un 
ceas, o zi, o lună, ori chiar un an] Pe când EI 
pedepseşte cu uciderea sufletului pe toată cur- 
„gerea veşniciei neapuse ] 

Tu, mă osândești acum, după dreaptă jude- 
.cată și mă treci în împărăţia morții, fie prin sabie, 
fie prin funie, fie prin țeapă, fie prin vâlvătaea 
„flacărilor ] Și zici că m'ai răsplătit cu străjnicie 
„peniru nelegiuirile mele? Dar pedeapsă-i asta 
oare ? | 

Eu, lovit-am patruzeci de mănăstiri ] Cu aste 
.mâni afurisite prădat-am sfintele odoare, spart-am 
„cinstitele icoane, răpil-am vasele darurilor, su- 
.grumat-am atâtea feţe schimniceşti, cum sugrumă 
copiii puii de vrabie] Şi zeci şi sufe şi mii 
.de alfe nelegiuiri păgâne şi sălbatice îmi apasă 
-sufletul, cum apasă şi striveşte peatra morii 
grăunțele de măciniş] Asta-i oglinda sufletului 
meu] Priveşte-o bine, Măria Ta, și spune-mi apoi, 
după priveliştea norului de fărădelegi — dacă 
ai este pedeapsă pentru mine chinul cel de-un 
ceas, ori două, dela capătul vieţii mele ? 

Cuvintele căpeteniei de tâlhari îl mișcară 
pe bătrânul Cantemir- Vodă şi rămase uimii. Dar 
uimiţi erau şi boierii divanului şi călugării mănă- 
„stirii şi nimenea nu ştia ce să-i răspundă. De 
„subit mormanul tăcerii se ridică iar giasul lui : 

— Pedeapsa 'ncepe numai la apusul vieţii 
mele pământene. Ea-i pedeapsa lui Dumnezeu. 
„Pedeapsă pe-o veşnicie. Cum ochiul n'a văzul și 
urechea ra auzit. Şi astă pedeapsă mă 'nfioară ] 
Vor trece ani atâţia, câte frunze poartă toți copacii 
codrilor de subit soare, dar pedeapsa mea nu va 
JIrece. S'or duce alți ani, alâţia câte's firicelele 
nisipurilor de prin largurile pustietăţilor, dar pe- 
deapsa mea nu se va duce. Ci mă va ortăci pe 
-cărarea nesfârşită a veşniciei. Asta-i pedeapsă, 
Măria Ta] 

Aici mai marele tâlharilor se opri. Fafa lui 
friptă de soare păli ca frunza de pobdeal. Ge- 
nele lui necunoscătoare de lacrimi se împovărară 
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de boabe mari și limpezi ca cele de rouă. Mâ- 
nile lui neştiufoare de teamă şi picioarele lui 
nebiruite de osteneală prinseră a-i tremura ca 
ramurile sălciilor în crivăj. lar din piept îi izbucni 
ca un forent de munte strigătul durerii. 

— Cine mă va mântui, Măria Ta, de pe- 
deapsa lui Dumnezeu? Cine mă va scăpa de 
viforul măniei dumnezeeşti ? 

Cine ? 

Plânsul vătavului îndurerat trezi în inimi 
scânteia milei. Mitropolitul Dositeiu, din dreapta 
Domnitorului, picură unidelemnul mângăierii peste 
arsura sufletului său cuprins de chinuri. lar Vodă 
îi grăi cu bunătate : 

— După legea noastră creştinească tot su- 
fletul are drept la mântuire. Il ai şi tu. lată, îţi 
făgăduiesc tot ajutorul meu domnesc !] 

— Ce bun și ce milostiv, eşti tu, voevoade ] 
Dumnezeul dreptăţii să-ţi fie şi Ție milostiv în 
ceasul judecății ] îi răspunse Burla. 

— Iți dau dreptul să-ți alegi tu felul morții. 

— Mare dar, Măria Ta ] Şi el îmi ușurează 
nespus de muli mântuirea sufletului ! 

Ce moarte doreşti ? 
Cam neobişnuită. 
Care ? 

— Măria Ta, dă poruncă aspră călăului tău 
să-și găsească un topor neascuţii, cu care mai 
mult să-mi frângă, decât să-mi taie oasele mâ- 
nilor, din cotpână la degete și oasele picioarelor 
din ghenunchi pân” la glesne 1 Să mă ciopârtească 
fără milă ca pe-un copac prăbuşit] Să strângă 
'n jurul meu cânii stingheri de prin laturile astea, 
să-i sature cu carnea trupului meu păcătos ! 

— Și-apoi ? 

— Să mă svârlă aşa, ciungărit, în pravul 
drumului de fară ! 

— De ce? 

— Cu trupul schilăvit vreau să mă târăsc, 
ca şarpele în fărână, ca broaştele'n mocirlă, ca 
viermii peste bolovani, până la Ierusalim ] Vreau 
să-l caut și să-l găsesc acolo pe Dumnezeu şi 
să-i fac căință deplină. 

Vodă căzu pe gânduri. Burlă se aşternua 
atunci cu: fața la picioarele voevodului și-l ruga 
în lacrimi fierbinţi să-i împlinească rugămintea. 

— Vreau să fac câință în umbra dudului 
slăvit, în care și-a dobândit vameşul Zacheu 
mântuirea ] 

Vreau să fac căință în casa lui Simon Le- 
prosul, în care s'au izgonit cele şapte patimi 
grele din ființa Mariei Magdalena !] 

Vreau să fac căință pe cremenea Golgotei, 
unde s'au deschis uşile raiului pentru tâlharul 
cel îndreptat] „o 


4 


16 


Aceste cuvinte par'că ardeau de lacrimile 
fierbinţi ale căinței. Vodă simlea căldura lor. 
De-aceea rosti judecata : 

— Fie voea ta? 


G. B. ANGIOLETTI 
Mănăstiri 

Regiune de transit între Galiţia și Dunărea de 
jos, despre Bucovina se vorbi mult în primii ani 
de răsboiu european, din pricina luptelor dârze ce 
se dădură aici între armatele ruseşti şi cele austro- 
ungare; şi de atunci rămase în noi impresia 
unui nesfârşit câmp de băiaie, a unui pământ sortit 
devastărilor şi bivuacurilor, incendiilor şi stri- 
gătelor de răsboiu; în timp ce aceasta e o ţară 
de pace şi de rugăciune, e mistica Umbrie a 
Românilor. 

Aici întradevăr se găsesc vestitele mănă- 
stiri, limanuri de bunăstare în furtunoasa unduire a 
raselor ce-şi dispută predominarea în Europa ră- 
săriteană. 

Izolate în fundul unei văi, depărtate de centrele, 
locuite, aceste mănăstiri, ce seamănă mult una 
cu alta, sunt formate din câte o vastă clădire 
patrată, întărită la colţuri de turnuri înalte ca de 
fortăreață. In mijlocul curţii, bine apărată, se ridică 
biserica asemeni unei corăbii cu margini înalte şi 
capete rotunzite, întrecută doar de o boltă albă și 
scundă, ce pare tocmai catargul unei corăbii. Pe- 
reţii exteriori suni cu loţii afrescați în colori vii 
şi grele. 

Am vizitat în tovărăşia unor prieteni italieni 
şi a unor români studioşi, câteva din aceste mănă- 
stiri, plecând dela Cernăuţi, capitala regiunii, şi 
îndreptându-ne spre văile meridionale. 

Prima pe care am întâlnit-o a fost mănă- 
stirea Suceviţa, clădită în 1581 de Voevodul Mo- 
vilă.  Afrescele suni aici perfect păstrate, şi mo- 
tivele dominante şi comune tuturor acestor biserici 
au un accent mai vădii decâi în alie părţi. Mai 
mult decât orice ne-a impresionat reprezentarea 
Judecăţii din urmă, afrescată pe peretele unde se 
deschide uşa de intrare. 

ladul e înfățișat prinir'o pâlnie enormă cu- 
prinsă de flacări, înăuntrul căreia diavolii caută 
să arunce pe cei osândiţi, — în vreme ce sus, în 
înălțime, ieşind dintre norii de aur ai raiului, mâna 
lui Dumnezeu, vastă ca o navă, adună pe morţii 
cei buni cu grămada, învăluiţi încă în vestminte şi 
cufundaţi încă în dura lor amorţire. Legiuni de 
îngeri cu trimbițe zboară imprejurul acelei mâni, 
vestind omenirii ce fuge goală sub ploaia de fulgere 
ziua mâniei cereşti. Lângă gura iadului, alți îngeri 
smulg diavolilor sufletele celor înviaţi, care trebuie 
să-şi cântărească într'o balanță păcatele, ca și 
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Burlă sărulă alunci cu foc încălțămintea: 
voevodului, sări cpoi cu bucurie de copil și strigă: 
cu veselie: 


— Să vie călăul!... A. NANU 


orlodoxe 


faptele lor creştineşti. In marele vălmăşag, diavolii: 
încearcă să fure la cântar, apăsând într'ascuns:; 
cu piciorul în talgerul cu viţii, dar între timp» 
îngerii erau plecaţi în căutarea chiar şi a celor: 
mai neştiute vrednicii ale protejaţilor lor, şi acuma. 
le pun în formă de cărămizi pe talgerul cu virtuți.. 
De jur împrejur, morţii înviază palizi şi slăbănogi: 
din morminte, ba chiar şi din pântecul animalelor 
care-i înghiţiseră ; picioare, braţe, capete întregi cu 
ochii slicloşi ies afară din gâilejuri de rechini, de: 
lupi, de lei, din acele morminte vii ale omenirii. 
prefăcute în ţărână și refăcute în nobile forme în. 
ziua de apoia lumii. 

Acele picturi aveau desigur scopul să insufle: 
mai curând groază decât să îndemne la meditaţie.. 
Fantazia necunoscuţilor pictori se îndârji în zugră- 
virea scenelor de chin şi pedepse, şi numai ara- 
reori se lăsă ispitilă de milă. In jurul celor con- 
damnaţi fâlfăie obscen nişte diavoli ca nişte gân- 
daci enormi cu ţeastă de mistreţ, cu aripi de: 
vampir şi cu pântece umflate şi păroase şi, hoho- 
tind, târăsc de barbă şi de păr până şi împărați, 
prinți şi episcopi în focul cel veșnic. E par'că co 
volupiate răzbunătoare în a nu cruța pe nimeni, 
un sadism de grădină, a chinurilor, în a arăta. 
până la ce punct omenirea ar putea să sufere: 
şi chiar şi acei puţini ce ajung în rain, sunț 
biete larve puriate pe sus de arhangheli se- 
veri şi fără convingere, tineri enigmatici și înstrăi- 
naţi de inima oamenilor. Incă odată ne e dat să 
notăm lipsa de veselie a bisericilor ortodoxe, 
sensul de pedeapsă ce emană din mai toată arta 
bizantină ; până şi Sfintele Fecioare, zugrăvite dea- 
supra ușii dela intrarea acestor biserici, au o ex- 
presie dureroasă chiar și când poartă în braţe 
Copilul; un Copil serios, cu înfăţişare de adult, 
ce are încă depe acum în ochi viziunea Calvarului. 

Pe ceilalţi pereţi ai bisericii sunt afrescate 
scene inspirate din Biblie, din vieţile sfinţilor sau 
din evenimente populare şi răsboinice. Profeţi şi 
episcopi foarte înalţi, asemeni unor bătrâni atleți 
îndureraţi, toţi cu marea barbă albă curgătoare,. 
toți austeri şi mândri, stau pretutindeni deasupra 
reprezentărilor de mulțimi luptătoare sau rugătoare. 
Şi înăuntrul bisericii pereţii sunt afrescaţi cu mi- 
nuţiozitate. Motiv dominant în interior e chipul fon-- 
datorului mănăstirii, de obiceiu un voevod moldo- 
vean, care poartă în mâni modelul bisericii și-l 
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oferă, urmat de întreaga lui familie extaziată, lui 
Dumnezeu. Pe un alt perete sunt înfăţişate toate 
zilele anului, şi pentru fiecare zi e reprezentat un 
episod semnificativ din viaţa unui sfânt. Oricine 
îşi poate întreba destinul, căutându-şi scena ce 
înfăţişează ziua în care e născut, şi îndeobşte 
auspiciul e de aşa fel, ca să te poţi mândri; vie- 
țile sfinţilor sunt într'adevăr bogate în întâmplări 
strălucitoare. 

Tot la Suceviţa ne izbi în sfârşit şi un amă- 
nunt omenesc, printre atâtea fantezii mistice. Intr'o 
urnă atârnată de un policandru al bisericii se gă- 
seşte o şuviță de păr a blondei domniţe Elisabeta, 
răpită de turci în timpul unei incursiuni în Moldova 
şi trimeasă într'un harem. Din harem domniţa nu 
mai ieşi decât moartă şi prinţul, soţul ei, nu mai 
află niciodată nimic despre ea; într'o zi numai 
primi acea şuviță blondă şi voi s'o păstreze cu 
pietate în mănăstire, ca zălog al unei iubiri jerifite, 
vrednic în totul de a fi primit în sfântul lăcaş. lar 
acesta e singurul semn de adevărată delicateţă, 
de milă omenească între scenele de osândă şi de 
groază. 

Călugării dela Suceviţa, bărboşi ca şi înain- 
taşii lor zugrăviți în biserică, dar mult mai mo- 
deşti, ne arătară şi tezaurul mănăstirii. Aur, argint, 
ştofe preţioase, icoane vechi de tot, o bogăţie 
imensă pe care ei o păzesc cu extremă simplitate. 
Intre altele, în această mănăstire se poate admira 
un mare covor împodobit cu figuri istorice, pe 
care toate personagiile sunt profilate cu nesfârşite 
şiraguri de perle mari. Cinzeci de milioane de 
lei, ne şopti zâmbitor călugărul, ţinând în mână 
ştofa greoaie; şi acela nu era decât o foarte mică 
parte din comoara strânsă acolo, într'un colţ de 
lume neştiut de mulţime. 

* 

O altă mănăstire, aceea dela Vatra Moldo- 
vijei, zidită în 1530 de Petru Rareş, copil din flori 
al lui Ştefan cel Mare, e îngrijită de călugăriţe. 





Maici, lucrând la covoare 





Mănăstirea Suceviţa 


Cu toate că nu e toi aşa de bine păstrată ca Su- 
ceviţa, are şi ea multe lucruri de preţ. Păcat că 
între ele întâlneşti prea adesea oribile litografii 
moderne, împodobite cu vechi măceşi de hârtie; 
şi păcat că nimeni încă n'a dat de veste primejdia 
enormelor crăpături în zid, ce amenință cu pră- 
buşirea clădirii. 

In mănăstire, călugărițele muncesc ţesând 
ştofe şi covoare; sunt femei bune, zâmbitoare, cre- 
dincioase şi foarte smerite. Când era să plecăm, 
cea mai în vârstă ne conduse urându-ne „să vă 
ocroteacă îngerul păzitor“, — şi spunând aşa se 
înroşi uşor, din pură simplitate. Ele trăiesc singure 
în valea aceea, departe de lume, nea- 
părate, şi se roagă pentru oamenii ce vin 
din lumea aceea pe care ele nu o cu- 
nosc şi care nu le cunoaşte pe ele. E 
cea mai desinteresată dintre toate bu- 
nătăţile posibile. 

a 

Ultima mănăstire pe care o văzu- 
răm, aproape întunecată în amurg, fu 
aceea a Humorului, cunoscută prin aco- 
perişul ei de paie şi înaltele şi re- 
pezile-i  povârnişuri. In lumina nesi- 
gură figurile Judecăţii de apoi apă- 
reau şi mai întunecate şi jalnice, părea 
căz,imaginile celor înviaţi;capătă rea- 
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litate in acea sihăstrie a câmpurilor şi ne fixează 
din adâncile orbite ale ochilor, părea că îngerii 
şi profeţii au în priviri flacări de mânie. Mulţi- 
mile goale, în acea frăgezime echivocă de umbre, 
purtau cu ruşine greutatea cărnii reînviate, iar 
albeaţa ca de ouă a umbrelor lor le era par'că 
primul lor păcat de ispășit; nu arătau nevinovăție 
decât aureolele de aur palid ale sfinţilor. 

Ţăranii cari treceau pe lângă biserică spre 
casă nu "'ndrăzneau nici măcar să arunce o privire 
la scenele pictate, ba par'că-şi vedeau de drum cu 
capul plecat, tăcuţi, desculți, asemeni celor înviaţi. 


- 


Nu va fi uşor să uit aceste mănăstiri înălțate 
intre ceruri şi codri, minunat de simple, fără nici 
o podoabă de prisos. Sărăcie de mijloace şi tu- 
mult de fantezie au făcut aşa fel ca arhitectura să 
fie neglijată în folosul picturii şi s'ar putea spune 
că pereţii din afară ai bisericilor joacă rolul căr- 
ților ilustrate, în care orice călător trebuie să ce- 
tească şi să se îngrozească. Când în Europa apu- 
seană Renaşterea impusese deja formele ei desă- 
vârşite şi elegantul ei scepticism, — aici, către 
marginile continentului civiliza!, înflorea această 
artă aspră şi pasionată, cu acelaş avânt mistic 
care făcu să'nflorească în Trecentul nostru. Două 
veacuri de întârziere în istoria culturii, dar întâr- 
zierea a îngăduit o continuitate spirituală, care 
altfel s'ar fi întrerupt prea curând. 

Astăzi aceste mănăstiri sunt mai cu seamă 
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lăcaşuri de obihna pentru spiritele obosite, p&ntru 
artiştii şi studioşii ce au nevoie de linişte, de re- 
culegere. În chiliile simple, călătorul se poate opri 
şi se va simţi în largul său, îndepărtat de lume, 
într'o pace vastă, predispus la anevoioasa tovărăşie 
cu sine însuşi. Dar adesea spirilul său trebuie fră- 
mântat de chipurile întunecate, zugrăvite în juru-i, 
de contrastele dintre binele şi răul sensibilizate 
în cele mai populare accepțiuni, care sunt şi cele 
mai concrete şi mai greu de combătut; şi dacă e 
mai sceptic decât oamenii Renaşterii, şi surâde şi 
găseşte naive, distractive sau groteşti acele fan- 
tezii, încetul cu încetul trebuie să se simtă obsedat 
caşicum nişte duhuri răufăcătoare, în care se tru- 
deşte să nu creadă, vin să-şi bată joc de el şi 
să-l chinuiască. 

Noaptea, dupăce le-a văzut toată ziua, visele 
lui vor fi populate de diavoli în formă de scor- 
pioni şi de lăcuste, de lilieci şi paiangeni; şi în 
cele din urmă, drumeţul se va pleca sub accentul 
dureroș şi răsbunător al unei credinţe ce strigă 
cuvinte de osândă aşa de puternice, încât să întreacă 
orice vorbă smerită, de milă. 

Numai că, aşa ca pentru aceşti călugări li- 
niştiți, vor trece ani şi ani, şi atunci obişnuinţa va 
închide spiritul într'o găoace subțire, înlăuntrul 
căreia nemaivăzând altceva decât o lumină difuză, 
o lumină odihnitoare, — vei aştepta ca timpul să 
treacă şi în fiecare seară vei mulțumi lui Dumnezeu, 
că încă o zi s'a sfârşit în pace. 

In româneşte de PIMEN CONSTANTINESCU 


COPIII 


Fiinţe mici şi dragi, 
în al căror suflet râu- 
tatea omenească n'a 
apucat să-şi arunce 
sămânța-i păcătoasă, 
lumina ochilor, grija 
zilelor, bucuria şi 
nădejdea ostenelelor, 
sunt totul pentru noi. 
Naivitatea curiozității 
lor ne trezeşte din 
amețeala combinaţții- 
lor profunde şi ne 
sugerează întrebarea : 
oare nu suntem şi noi 
tot atât de naivi, când 
ne chinuim să strâbatem tainele eternului Univers ? 
Radiaţiunile valurilor de bucurie, ce izbucnesc cu 
spontaneitatea momentului legat de prezent, ne 
prind şi ne duc cu ele departe de stâncile negu- 
roase ale necazurilor zilei; vioiciunea, neastâm- 
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părul, spiritul avid după impresiuni puternice, ne 
împrumută forțe noi şi ne împing, în mod irezi- 
stibil, spre munca al cărui rost de multe ori îl 
tragem la îndoială; şi mai presus de toate, ele, 
sânge din sângele nostru, suflet din sufletul nostru, 
prelungind încă o viață de om existența celorce 
le-au dat viaţă, ne fac să simţim şi să înțelegem 
nemuril ea. 

Şi nu sunt puțini aceia, curi înțeleg greşit 
acest „totul pentru noi ?“ Unii cred că aceste fiinţe 
trebuie să ajungă cât mai repede egale cu cei 
mari, alții ar vrea să le păstreze pentru vecinicie 
rolul de paiaţe producătoare de haz. Unii siluesc 
sufletul copilului nutrindu-l în mod artificial cu 
hrană pe care nu e în stare să o digereze, alții 
reprimă evoluția normală silindu-o să se oprească 
la un punct pe care-l găsesc mai nostim. Primii 
sunt ambițioşii cari vrând să croiască genii întind 
materialul psihic pe forme improprii, cei de al 
doilea sunt naivii, cari cred că roslul copilului e 
să joace circ întreaga viaţă. Nu mai amintesc de 
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aceia, cari nefiind nici una nici alta, fac din 
copii însoțitori nedespărțiți la toate ocaziile, po- 
trivite sau nu, numai de dragul de a-i avea 
aproape, sau de a nu fi singuri. 

Şi-a dat careva seama de ceeace face du- 
când copilul la filmele obişnuite, cari nu au nimic 
comun cu viața lui sufletească? A încercat careva 
să chibzuiască nepărtinitor asupra influenței pe 
care o pot avea piesele teairale, ce redau patimi 
şi acțiuni ale adultului? Conferințele, întrunirile 
adulților, la cari a fost silit să participe l-au făcut 
mai înțelegător pentru problemele ce se discu- 
tau acolo? A umplea capul copilului cu cuno- 
ştințe, pe care mintea lui senzorială nu e capabilă 
să le înțeleagă, numai din dorința de a-l 
vedea mai erudit decât alții, a-l sili să memori- 
zeze poezii, cari pentru el nu înseamnă decât o 
înşiruire de sunete legate între ele în mod mecanic, 
a pretinde dela el stăruință, raționamente logice, 
altruism, câtă vreme instabilitatea, egoismul şi 
judecata concretă formează axa vieţii lui sufle- 
teşti înseamnă a-l distruge înainte de vreme. A fi 
„totul pentru noi“ nu înseamnă a fi egal cu noi 
şi nici măcar un actor de comedii pentru orice 
ocazie. 

Viaţa sufletească a copilului cu felul ei specific 
de a acţiona prin jocuri bazate în mare parte 
pe imitație, cu mentalitatea ei, curioasă pentru 
noi, cu simțemintele legate mai mult de trebuințele 
organice instinctive decât de concepții soclale-mo- 
rale, este o viață deosebită de-a noastră. Este 
deosebită, pentrucă rostul ei este cu totul altul. 
Un copil e copil nu pentrucă funcțiunile lui mintale 
nu sunt desvoltate ca ale adultului sau pentrucă 
nu are experiența părinţilor, ci pentruca să-şi 
câştige experiența, să se pregătească pentru « 


deveni mare. E o trebuință instinctivă această pre- 
gătire, tot aşa de puternică cum e trebuința hranei. 
Două instrumente-i-a hărăzit natura pe care co- 
pilul le foloseşte în acest scop: jocul şi imitaţia. 

Jocul este un exercițiu de pregătire pentru 
viața serioasă. Pisicuţii se joacă cu motoceii legați 
de sfoară câştigându-şi deprinderea de a încolţi 
şoricelul ce-i răsare înainte fricos, iezii se bat 
cap în cap pentruca mai târziu să poată lovi 
serios, băiatul imită pe tatăl său în ale meseriei, 
fetița pe mamă-sa în ale gospodăriei. Instinctele 
moştenite pe cari vietăţile le vor folosi în viaţa 
adultă nu sunt desvoltate în măsură de a-şi putea 
îndeplini menirea din primul moment. Ele trebuesc 
exercitate pentru a se perfecționa. Şi cu cât timpul 
de pregătire e mai lung cu atât gradul de per- 
fecțiune va fi mai superior. 

«Jocul mai are şi rolul de eliminare a por- 
nirilor primitive, transmise prin ereditate, precum 
şi unul de compensație, prin faptul că dă posi- 
bilitate individului să trăiască momente, pe plan 
ludic, pe cari seriozitatea vieții reale nu i le pune 
la dispoziţie. N'avem decât să ne gândim la va- 
rietatea jocurilor copilăriei. Cei mici umblă după 
jocuri prin intermediul cărora se excită mai pu- 
ternic organele lor de simț. Copilul fixează lumina 
soarelui şi a focului găsind o plăcere în a le 
privi pânăce îi iau vederea; bate toba, suflă trâm- 
bița primită ca dar dela Moş Crăciun, simțindu-se 
plăcut atins cu cât sunetele sau sgomotele sunt 
mai stridente; ia tot ce află în gură ca să-i 
ştiricească gustul prinde orice în mână pentruca 
să-i afle forma şi calitatea tactilă. Dar ce sunt 
alergările, săriturile, neastâmpărul sub orice formă, 
decât jocuri prin care se desvoltă şi se încheagă 
coordonarea mişcărilor. Urmăriţi copiii în jocurile 
lor şi veţi constata cu surprindere, că nici cel mai 
complicat sistem de gimnastică nu e în stare să 
pună atâtea fibre muşchiulare şi nervoase în mi- 
şcare, să agerească atâtea simţuri, să lase frâu 
liber atâtor mici invențiuni cum pot ele. Ocazii 
îşi găseşte copilul, unde nici nu îți dai cu soco- 
teala. Cu câtă plăcere fuge după fulgii de zăpadă, 
cărora imaginația lui fantastică le-a dat viaţă şi 
li-a insuflat intenţii ? Sania nărăvaşe, care în zborul 
ei de pe culmea unui deluşor l-a aruncat în şanţțul 
acoperit cu nea i-a dat doar posibilitatea să se 
resfețe în aşternutul ei moale. Dar jocul îi des- 
voaltă şi viața sufletească. Combinaţiile jocurilor 
lui, în parte simple imitații, dau nu numai dovada 
puterii de observare, ci ageresc şi inteligența, în- 
tăresc memoria şi îmbogățesc fantazia. Afectivi- 
tatea destul de redusă în formele ei de manife- 
stare, se exercitează şi ea. Cu câtă teamă stă 
ascuns după vreun tufiş, în jocul de-a mijoarea, 
oprindu-şi respirația, pentruca să nu fie descoperit, 


20 VIAȚA ILUSTRATA 


Şi ce val de bucurie îl năpădeşte, când în chiotele 
tuturora îi reuşeşte să-şi înşele adversarul. Sunt 
emoții pe cari i le dă jocul. 

Imitația al doilea factor important în desuol- 
tarea psiho-fizică a copilului, este unealta diri- 
guitoare în alegerea modelelor transpuse în joc. 
Copilul imitează ceeace i se pare deosebit, supe- 
rior lui. In această tendinţă de a se potrivi mode- 
lelor rezidă însăşi nizuința spre perfecționare. In 
imitația lui îl interesează ceeace satisface necesi- 
tățile virtuale ale desvoliării lui şi nu atât actul 
de imitat cât persoana care săvârşeşte actul. 
Băiatul face pe gospodarul, fetița pe mama, pen- 
trucă şi unul şi altul îşi socotesc părinții ca pe 
ființele cele mai perfecte posibile. 

Un aport important în această activitate 
imitativ-ludică a copilului aduce fantazia. Cu aju- 
torul ei copilul îşi creiază lumea iluziilor în care se 
complace. In epoca fantaziei ireale care coincide 
aproximativ cu prima copilărie, el crede în reali- 
tatea creațiilor sale; în epoca fantaziei reale, co- 
respunzătoare celei de a doua copilării, deşi ştie 
să delimiteze lumea reală de cea fantastică, îi 
place să se joace în aceasta din urmă, Fantasma- 
goriile sale sunt o necesitate a psihicului cu aju- 
torul cărora îşi lărgeşte orizontul îmbrățişând un 
vast domeniu de date ale experienței sale incom- 
plecte. Cauzalitatea şi legătura fenomenelor între 
ele o stabileşie cu ajutorul fantaziei, până când 
spiritul logic îşi va face apariția în toată comple- 
xitatea lui rațională. Creaţiile acestea îi produc 
şi bucurii, cum nici alt mijloc nu e în stare să i 
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le provoace. Impiedecarea desvoltării ei provoacă 
conflicte sufleteşti nebănuite cu repercursiuni pentru 
întreaga viaţă. 

Omul n'a fost în stare să schimbe niciodată 
legile naturii, întroducând alteie nouă. In lunga lui 
sirădanie de mii de ani, na făcut altceva decât 
să stiricească aceste legi şi să le aservească ire- 
buințelor sale. In domeniul educaţiei perfecțiunea 
la care a reuşit să se ridice se bazează pe exer- 
cițiul predispozițiilor bune transmise dela înaintaşi 
prin legiie eredității, care s'au desvoltat în dauna 
celor rele fără însă să ie nimicească. De aceea o 
creştere bună nu se va face decât prin respectul 
legilor fixate de structura psiho-fizică a organis- 
mului copilului. Rolul nostru e de a prinde 
acesie legi în manifestările ei dela caz la caz şi 
a încuraja, prin joc şi imitație, exercilarea acelora, 
cari sunt în conformitate cu principiul perfecțiunii 
umane. . 

Altruismul, spiritul de jertfă, nevoia de creație, 
cari caracterizează spiritul adultului în opoziție 
cu egocentrismul sau mai precis egoismul copilului, 
nu cer aservire, ci educația lui. In acest sens „a 
fi totul pentru noi“ înseamnă a ne bucura de felul 
lui de a fi, a ne încălzi la focul vigurozității sale, 
a ne revedea pe noi înşine în lumina amintirilor, 
cu toate dorințele nevinovate, cu toate caraghio- 
slâcurile serioase prin cari am trecut, cu toate 
planurile mărețe, cari s'au prefăcut în fire de 
colb, momente pe cari răutatea zilei nu vrea să 


ni le mai dăruiască. 
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CAIRO — PIRAMIDELE 


Piramidele aveau să fie un ceas solar per- 
manent, un calendar şi un birou de măsuri şi 
greutăţi indigene. Lucrătura piramidei lui Cheops 
este extrem de fină, dar nu găsim nici o urmă 
de inscripţii funerare, aşa cum se găsesc în toate 
mormintele faraonilor din Memfis şi Theba. Măsura 
care s'a folosit pentru luarea dimensiunilor marei 
piramide este exaci a zecea milioana parie din 
raza polară a pământului. Aceasta este o unitate 
liniară exactă, deoarece din toate dimensiunile glo- 
bului raza polară este singura care na variat în 
decursul miilor de ani. Vârful piramidei lui Cheops 
corespunde exact meridianului 30 de latitudine 
nordică. 

Câţiva arabi ne aşteaplă să ne conducă în 
interiorul piramidei. Intrarea se face prin partea 
de nord. Urcăm mai întâi mai mulți meiri pe 


blocuri enorme de piatră cubică de calcar, roasă 
de picioarele atâtor călători, prin care s'a făcut 
cărare şi trepte în stânci şi ajungem la intrarea care 
are forma unei porţi boltite sus în unghiu gotic. 
Am luat de conducător pe un bătrân arab care 
se bucură mult că azi Allah i-a dat noroc să 
câștige câţiva piaştri dela noi. E atât de sărac, 
încâi abia are o lumânare mică de tot, cu care 
vrea să ne lumineze calea în piramidă, încât mi-e 
teamă că lumânarea se va termina chiar în mijlocul 
piramidei. Dar el e iute și ne îndeamnă să mer- 
gem repede în urma lui. Intrăm în piramidă şi 
înaintăm în interiorul ei, făcându-mi impresia că 
am intrat în peştera lalomicioarei, cu deosebire că 
în piramidă e grozav de cald. Cred că am ajuns 
la mijlocul bazei piramidei când drumul nostru nu 
mai merge înainte, ci începe a urca. Bătrânul 
arab înainte, cu Immânarea în palmă, se grăbeşte, 
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eu după el repede, ţinând de mână pe cel care 
vine după mine — o femee — ca să nu ne ră- 
tăcim. Deodată urcuşul ne prezintă ceva îngro- 
zitor: un coridor lung, întunecos, pe care avem 
să-l urcăm în pantă de 60 de grade. Panta e gro- 
zavă, iar treptele nu sunt altceva decât o făşie 
lungă de fier neted brăzdată de câte un lemn care 
serveşte drept treaptă. La stânga şi dreapta noastră 
avem balustrade de fier de care ne sprijinim, aju- 
tându-ne să urcăm, altfel n'am putea înainta. Fără 
acest ajutor, urcarea sus la cavoul din interiorul 
piramidei ar fi imposibilă. Bătrânul arab desculţ 
urcă mai uşor şi mai repede decât noi încălţaţi 
şi nu ştie să se înţeleagă cu noi decât printr'o sin- 
gură vorbă pe care o rosteşte la fiecare pas: 
„attendez madame! attendez madame!“. Cei slabi 
de putere şi de inimă dintre călători s'au obosit, 
căldura din interiorul piramidei i-a moleşit iar 
trupurile asudă ca într'o bae de abur uscat. Unii 
ar vrea să se întoarcă înapoi, renunțând de a vedea 
mormântul lui Cheops, fiindcă urcarea este foarte 
grea, dar nu se mai pot înapoia pe întuneric şi 
fără călăuză. Urcăm obosiţi şi transpiraţi par'că 
ar fi o zi de lulie şi am urca pe Valea Cerbului 
din Bucegi. La dreapta noastră avem o prăpastie 
mare întunecoasă.  Cavoul faraonului se află 
aproape de vârtul piramidei, astfel încât scara 
noastră cred că are vre-o sută de metri lungime. 
In drumul nostru la deal ne întâlnim cu alţi că- 
lători cari se coboară dela mormânt. 

În fine, transpiraţi, ajungem în camera mor- 
tuară a faraonului, care are dimensiunea unei ca- 
mere de locuit. Ajunși acolo, arabul face o mişcare 
greşită şi-i cade lumânarea din mână stingându- 
i-se. Avem un moment de groază simţindu-ne în 
întuneric, în acest haos necunoscut. Avem însă 
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norocul de a vedea printre blocurile de piatră, 
mici deschizături în afara piramidei: sunt găuri 
pentru aerisirea piramidei făcute în zid la edi- 
ficarea ei. Dupăce se aprinde luminarea, vedem 
bine camera mortuară care nu prezintă nimic deo- 
sebit, ci are în mijlocul ei cavoul faraonului, cavou 
de piatră de granit, adânc, gol, cu hârtii şi res 
turi de chibrite în el. Coperişul cavoului nu mai 
există, iar mumia faraonului mi se pare că e la 
muzeu. 

Inapoerea a fost mai uşoară în jos. Uneori, 
drumul nostru în piramidă era întretăiat de alte 
deschizături-coridoare cari duceau în altă parte 
a piramidei. Bătrânul arab cu „attendez madame !“ 
s'a bucurat nespus de mult că lumânarea i-a ţinut 
exact până am eşit noi din piramidă, astfei că 
ne-a putut lumina toată calea. Toţi am respirat 
uşuraţi şi fericiţi ajungând afară, la lumina soarelui. 

Ne-a mai rămas însă câtva timp până seara, 
aşa că eu mă hotăresc să urc piramida şi pe din 
afară până în vârf, lucru nespus de obositor 
acum, dupăce am mai urcat-o odată prin interior. 
Am pornit însă singur ; ceialalţi prieteni mă aşteaptă 
jos la poalele piramidei, ei renunțând de a mai 
urca. Arabii se grăbesc să mă servească, eu însă 
le mulţumesc şi mă dispensez de serviciile lor. 
Cei mai mulţi călători urcă piramida cu ajutorul 
călăuzelor arabe cari le dau mâna şi îi ajută să 
se urce de pe o piatră pe alta. Eu însă care 
locuesc în Carpaţi şi am urcat aceşti munţi, n'am 
avut nevoe de Arabi şi m'am ajutat singur, prin- 
zându-mă cu mâinile de blocurile de piatră şi 
urcându-mă în genunchi, unde trebuia. Zeci de 
persoane se văd urcând pe acest munte artifi- 
cial; unii au ajuns în vârf, alţii sunt aproape să 
ajungă, alţii sunt în urma mea, pe alţii îi ajung în 
drumul meu şi le trec îna- 
inte. După un timp de că- 
țărare, oboseala m'a învins, 
inima îmi bătea în piept cu 
putere par'că ea voia să 
ajungă în vârful piramidei 
înaintea mea, iar sudoarea 
îmi curgea pe frunte şi pe 
obraji ca în timpul când 
eram în faţa doctoratelor. 
Şi-am şezut atunci pe blo- 
curile de piatră odihnin- 
du-mă, respirând adânc şi 
privind înapoi şi în jos pe 
unde urcasem. Vedeam jos 
la poalele piramidei per- 
soane microscopice; ve- 
deam înainte Nilul, iar din- 


colo de Nil oraşul Cairo; 
dincolo de Cairo, oaza cu 
orăşelul Heluan şi dealurile 
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de pământ şi nisip auriu. Vedeam deparie, fiindcă 
eram sus pe piramidă la vre-o sută de metri şi mai 
aveam să urc încă vre-o patruzeci. Odihnit şi cu 
puteri nouă, am pornit mai departe în sus, spriji- 
nindu-mă bine pentruca nu cumva un pas greşit 
să mă răstoarne peste blocurile de piatră şi din 
piairă'n piatră să mă rostogolesc în jos în adân- 
cimea care te ameţește numai când priveşti pira- 
mida în jos. Încă câţiva paşi şi sunt în vârf. 
Triumf! Ce mândru şi odihnit mă simţeam vă- 
zându-mă în sfârşit ajuns în vârful acestui munte de 
piatră înalt de 140 metri! Vârful piramidei însă nu 
esțe ascuţit, ci un platou de 10 metri patraţi, pe care 
te plimbi ca în casă. Un semn de lemn cu trei pi- 
cioare marchează înălțimea piramidei. Într'un colţ 
al platoului de pe vârful piramidei, un arab şi-a im- 
provizat o cafenea şi serveşte cafea neagră călăto- 
rilor obosiţi. În adevăr, după o urcare atât de grea, 
nimic nu-ți dă putere mai multă decât o cafea neagră, 
cafea la care eu am renunțat, fiindcă mâinile ara- 
“bului erau şi ele negre de nespălate. 

Din vârful piramidei lui Cheops vezi şi cele- 
lalte două piramide mari de lângă ea: a lui Chefren 
şi a lui Menke, piramide pe cari nu le poți urca şi 
sfinxul care se află mai jos în vale, privind cu faţa 
spre Nil şi cu spatele spre piramida lui Chefren. 
Toate trei piramidele la început erau acoperite cu 
blocuri netede de piatră bine îmbinate, aşa că nu se 
puteau urca. În decursul miilor de ani însă aceste 
lespezi cari şi ele erau grozave, s'au curăţat şi au 
căzut, astfel că au rămas pietrile aşa cum se văd 
azi, pe cari poţi călca uneori ca pe nişte trepte; 
aceasta însă numai la piramida lui Cheops, pe când 
celelalte două îşi păstrează şi azi lespezile netede. 
cari se disting bine, în special în vârful piramidei 
lui Chefren. 

Coborirea de pe piramidă se face mai repede 
şi mai uşor, însă trebue să fi mai atent, fiindcă 
avântul pe care ţi-l dă mersul în jos, poate să-ţi fie 
fatal şi te poți prăbuşi în jos, aşa cum a păţit mai 
lunile trecute un englez care a călcat greşit şi s'a 
rostogolit mort până la poalele piramidei. Un par- 
desiu, o haină lungă sau o rochie pe care o calci 
cu piciorul sau care se acaţă de stânci, îţi poate 
aduce moartea. De aceea femeile cari se încumetă 
să urce piramida, prevăzătoare şi cuminţi, se îm- 
bracă în pantaloni şi urcă astfel, fiindcă rochia le-ar 
împedeca prin lungimea sau strâmtețea ei. Am 
coborit cu bine, cu toate că aveam pe mine un 
pardesiu lung şi am ajuns la poalele piramidei, 
aşteptai de tovarăși. 

Vizitarea celorlalte piramide şi în special vizi- 
tarea Sfinxului am lăsat-o pentru ziua de mâine 
fiindcă începuse a se însera. Când am trecut pe 
lângă Mena House, terasa era goală complect; 
tenis nu mai juca nimeni; arabii moţăiau lângă că- 


-din Sakkara, 


-milele lor înşăuate frumos. Ne-am urcat în tramvai 


şi într'o jumătate de oră am ajuns în oraşul luminat 
feeric de miile de becuri electrice. 

Dimineaţa am plecat să vedem piramidele 
mormintele faraonilor şi Memfis. 
Drumul nostru duce dincolo de Nil în partea stângă a 
lui şi maşina zboară pe drumul prăfuit, de-alungul 
unui mare canal de irigație. Imprejur palmieri, ba- 
nani şi verdeață. Tăem linia ferată care duce spre 
sudul Egiptului, unde în așteptarea ridicării bari- 
erei care ne opreşte, fotograliem copii negri de cari 
se minunează de noi şi ne îndeamnă să cumpărăm 
trestie de zahăr. Ajungem în satul Badraşen, trecem 
prin el şi harta ne spune că suntem în Memifis, dar 
nu vedem nimic, ne aflăm în mijlocul unei păduri de 
palmieri. Unde e vestitul oraş Memfis? Şi totuşi, 
aici în mijlocul pădurii ne atlăm în oraşul Memfis, 
cea dintâi capitală a Egiptului. Mai încolo ne con- 
vingem despre asta, când maşina opreşte în drum, 
iar la câţiva paşi în marginea drumului vedem în 
pădure răsturnată statuia faraonului Ramses |, 
lângă care o tablă de lemn spune în englezeşte 
că este „monument istoric, atingerea oprită“. Este 
o siatue de dimensiuni colosale, astiel încât o per- 
soană poate şedea comod în urechea faraonului. 
Faţa lui Ramses zimbeşte. Cu toată opreliștea 
inscripției, noi şedem comozi pe faraon şi ne 
fotografiem. Mai încolo, la câţiva paşi în mijlocul 
unei bălți, ridicat deasupra ei pe nişte blocuri de 
piatră stă un sfinx de alabastru, de toată frumseţea. 
Împrejur oi şi măgari de ai locuitorilor din Badraşen 
pasc în linişte. Locuitorii aleargă la noi să ne 
vândă cărăbuşi („scarabei“), statui mici, pe zeul 
Isis sau Osiris, toate „veritabile antice“, iar gloata 
de copii aleargă după noi cu mâinile întinse ce- 
rând: . „bacşiş, bacşiş!“ Statuia lui Ramses Il 
răsturnată şi sfinxul de alabastru din mijlocul pă- 
durii sunt Memfisul de azi. Atât a mai rămas din 
el, încolo nimic decât pădurea. Statuia și sfinxul 
au fost lăsate aci, nu au fost duse la Cairo în muzeu, 
pentruca să mai rămâie un semn că acolo a fost 
odinioară vestitul Memfis. fondat de Menes, oraş 
care avea peste 700 mii de locuitori. 


Maşina ne duce mai departe şi în curând 
ieşim din pădure şi urcând încet ajungem în mar- 
ginea deşertului cu nisipul galben, auriu, unde găsim 
alte piramide, cele din Sakkara, iar mai încolo, 
acoperite de nisip, mormintele faraonilor cari lo- 
cuiau în Memfis. Spre deosebire de cele trei pi- 
ramide din Gizeh, aceste piramide sunt mai mici, 
nu li s'a descoperit încă vre-o intrare, iar cea 
mai mare se deosebește de toate celelalte pira- 
mide prin arhitectura ei: nu e o singură linie de 
jos până sus, ci după câţiva zeci de metri, pira- 
mida se tae, pentru a se continua în sus în alta 
mai mică şi astfel merge în patru rânduri până 
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la vârf. Nu vizitează nimeni piramidele, ci le priveşte 
de departe. Dela piramide înainte se continuă 
pustiul, pierzându-se la orizont. Mai încolo trecem 
pe lângă o casă de scânduri şi ne întrebăm unde 
mergem pe jos şi ce căutăm prin marea asta de 
nisip? După puţin timp însă vedem deschizându-se 
o gaură în nisip şi atunci înțelegem că ne aflăm 
în necropola Memiisului, iar gaura din nisip şi 
ghidul ne învită să intrăm în mormintele faraonilor. 
In adevăr, aici sub nisipul de aur cald, întrăm 
în adevărate palate subterane, largi, cu intrări de 
piatră cioplită şi căptuşite cu blocuri enorme. 
Dela intrare, mormântul în formă de canal patrat, 
coboară în jos vre-o zece metri. Toţi păreţii sunt 
gravaţi cu hieroglife cari povestesc istoria vieţii 
celui îngropat. Dupăce a scoborât cei vre-o 10 
metri, mormântul se bifurcă spre stânga şi dreapta 
şi înainte în linie dreaptă, fără să mai coboare. 
Arabul care ne conduce, aprinde magneziu pentru 
a ne arăta lungimea şi măreţia mormântului. Astfel 
mormântul se lungeşte în pâmânt zeci și sute de 
metri, ba sunt morminte cari au lungime de un 
chilometru ! 

La înapoiere, în marginea pustiului vizităm 
ruinele unei biserici bizantine: biserica Sfântului 
Fremia. Aici în apropierea mormintelor faraonilor, 
această biserică creștină împărțește crucea sfântă 
cu cărăbușul sfânt pe cari acum le apără şi pă- 
zesc deopotrivă arabii lui Mahomed cari nu sunt 
nici creştini, nici faraoni. 

Inapoi cu maşina pe malul stâng al Nilului 
după un drum de */, oră ajungem în Gizeh, la 
piramidele cele mari, pentruca să vizităm Sfinxul 
cel mare pe care nu l-am puiut vedea eri. 

Sfinxul vestit pe care-l ştie toată lumea a 
fost făcut de faraonul Kefren, acela care a zidit 
piramida a doua, de aceea şi sfinxul este aşezat 
în dreptul acestei piramide la o distanţă de vre-o 
200 metri de ea, cu faţa privind spre NIL, adică 
spre răsărit. Sfinxul are dimensiuni enorme: 57 
m. lungime; 20 m. înălțime; faţa între obraji: 5 
m.; o ureche 1, m.; gura 2,2 m. 


VITRINA CĂRȚII 


CRONICA 


C. Gane — TRECUTE VIEŢI DE DOAMNE 
ŞI DOMNIŢE — vol 1 ed. Ii, Editura ziarului „Uni- 
versul“, Bucureşti, 1933, pagini: 572; Lei 200. 

O carte bună este un prieten bun. Una ca 
cea de care vorbim, e o adevărată comoară. DI C. 
Gane, un excepţional talent de povestitor cu graiul 
muiat în colbăitele cronici ale neamului, ne dă, 
în carlea aceasta, o minunată frescă a vieţii so- 
|iilor şi odraslelor domneşti din Moldova şi Va- 


Până anul trecut sfinxul era acoperit de nisip 
până la piept şi fotografiile îi arătau abia capul 
eşit afară, iar împrejurul lui plaje de nisip pe care 
umblau arabii cu cămilele în dragă voe. Anul 
acesta însă, sfatul egiptean (arabii) au desgropat 
din nisip şi restul corpului, l-au desvelit până la 
baza lui, aşa că sfinxul azi se vede întreg, cum 
stă culcat pe picioarele dinapoi, iar cu picioarele 
dinainie întinse. Unghia unui deget dela picioarele 
dinainte este mai groasă decât un stat de om. 
O parte a sfinxului este dinir'o singură bucată, 
alte părți sunt făcute din cărămizi arse şi din 
bucăţi de piatră. Intreg sfinxul este bine păstrat, 
afară de nas pe care i l-au împuşcat soldaţii lui 
Napoleon |. Imediat în apropierea sfinxului: ne 
coborâm în „Templul Sfinxului“ desgropat din nisip 
abia vara trecută. Cât s'a descoperit pân'acum 
e o frumseţe de templu. Spre deosebire de piatra 
din piramide, din mormintele faraonilor din Sakkara 
şi Theba, Templul Sfinxului e zidit numai din piatră 
de granit roşu, adus tocmai dela Assuan, va să 
zică dela o distanță de 1000 km. E un templu 
simplu în granii tăiat fără nici o sculptură, ale 
cărui pietri au uneori o dimensiune de şapte 
metri lungime şi șapte metri lăţime şi grosime, 
iar la colţuri e aceeaș piatră tăiată în unghiu de 
90%, aşa că un singur bloc de granit formează 
doi pereţi. Aiabul ne conduce şi ne arată tem- 
plul de sub pământ, aprinzând făşii de magneziu, 
pentruca vederea să fie şi mai feerică aici în 
templul de sub pământ și „bacşişul“ să fie și mai 
mare. Desgroparea încă nu e terminată şi acum. 
sute de lucrători, sub conducerea unui specialist 
cu fes în cap, transportă pietrișul și nisipul din 
apropiere în vagonele până la o distanţă de 200— 
300 m. departe de sfinx. 

La intoarcere spre Cairo, maşina ne-a lăsat în 
grădina zoologică pe care am vizitat-o până seara, 
admirând frumseţea și raritatea animalelor de tot 
soiul. 


(Va urma) Dr. EUGEN DOBROTĂ 


LITERARĂ. 


lachia, a căror gingaşe amintire stârnește necentenit 
admiraţia noasiră. Şi ne-o dă cu o măestrie ce 
încălzește şi transpune sigur şi odihnitor sufletul 
cititorului în tainele celor trecuie vremi, pe vatra 
cărora — mă'ntreb — cum oare vremurile noi 
au pului face să răsară atâta ușurătate'n mora- 
vuri şi'n ținută ?... Cetind'o, cu fiecare învârtitură de 
foaie am simţit desprinzându-se din figuri uitate, 
portrete vii, ornate de podoabele unor viriuţi pe 
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cari Domniţele noastre le-au avul alături de mi- 
stuitoare pasiuni, cumplite căderi, disgraţii și sgu- 
duitoare lragedii. Vieţile pe cari DI C. Gane 
le încheagă din cetanii de letopiseţi, nu uităm, 
au sugerai adeseori literaţilor noștri subiecte de 
reuşite şi mult gustate creaţii. E destul să amintim, 
pentru una din ele, Domnița Ruxanda a lui Vasile 
Lupu, nuvela lui Nicu Gane și romanul lui M. Sa- 
doveanu „Nunta Domniței Ruxanda“. 

Să căutăm să determinăm mai deaproape ca- 
racterul acestei cărţi, cred că nu-i necesar. Poate fi 
istorie, luând în considerare silinţa cu care autorul 
caută să armonizeze povestirea la împrejurări şi 
date. Poate fi o carie de vieţi romanţaite, cu 
cari ne-a obicinuit din cele multe şi bune, Na- 
poleon al lui Emil Ludwig (în traducerea româ- 
nească a lui Em. Cerbu). DIN. lorga îi zice, o 
carte de „literatură bună“. Autorul: „o vastă indi- 
screţie“ (pag. 293). Noi am zice, o carte, un produs 
al solului nostru românesc, o epopee a uneia din 
marile taine ale istoriei noastre, care merită să fie 
cunoscută, citită şi răspândită. Primul volum, care 
merge până la vremea lui Dimitrie Cantemir, se 
bucură de-o scurtă şi elogioasă prefaţă a Dlui 
Profesor N. lorga, care geme de vigoare. Şi de un 
premiu cu care a distins-o Academia Română. 

-„“ Se apropie sărbătorile Crăciunului. Aveţi pe 
cineva drag căruia-i sunteţi obligat cu un dar 
frumos şi folositor? Puneţi-i în mână, cu toată 
încrederea, cartea aceasta. Băiăt sau fată, tânăr 
sau bătrân — nu importă! Cartea asta-i bună 
pentru oricine. . GRIG. T. MARCU 


Bucur Ț incu: REVOLUŢIA SPIRITULUI RO- 


MÂNESC, în Pagini literare, Nr. 3—4 1934, Turda. 


Nu am putut trece pe lângă acest esseu, datorit 
publicistului răşinărean B. Țincu, fără a-i sesiza în 
câteva rânduri cuprinsul interesant și de neconte- 
stată valoare. E vorba de o scurtă dar prețioasă 
contribuţie la clarificarea drumului pe care să apuce 
spiritul românesc. | 

Ce face şi încotro merge generaţia tinără a 
României? Dibuim în haos şi nesiguranță. „Orga- 
nicul este înlocuit cu mecanicul, conţinutul cu 
forma pură. Calitatea cu cantitatea“. Cei tineri, 
amăgiţi de formule vagi, streine, nu mai sunt le- 
gaţi prin spirit de naţiune şi de valorile ei. 

Spiritualitatea românească e înlocuită cu cea 
streină. Fenomenul este vechiu de altfel. Atât 
cei tineri, cât şi cei bătrâni, „după ce au studiat 
într'o ţară streină se întorc acasă misionari ai cul- 
turii pe care au cunoscut-o“, încât desorientarea 
de azi este efectul unor erori şi erezii, cari se 
practică de multă vreme la noi. 

 Blazarea şi scepticismul generaţiei de azi 
e tot de origine streină. E datorită fenomenului 


pe care dl Ţincu îl numește atât de potrivii „bova- 
rism“, după numele eroinei lui G. Flaubert care 
şi-a plătit cu viaţa reveriile ei. Fără să aibă un 
puternic sentiment de aderență cu pământul ţării, 
tineretul s'a lăsat sedus de iluzii bovariene, de 
modeluri şi stiluri, influențe şi visuri interna- 
ționale, cari nu au nimic comun cu națiunea, 
singura depozițară de energie inepuisabilă și po- 
văţuitoare sigură în viaţa spirituală pe care şi-a 
concretizat-o în aşezămintele ei morale şi cultu- 
rale.  „Desolidarizarea cu totul de naţional şi de 
spiritul lui, este cauza incertitudinii spirituale a 
tinerei generaţii intelectuale“. 

Acest lucru se resimte în toată ideologia noa- 
stră. Inainte de toate în poezie. Poezia dinainte 
de răsboiu, a lui Alexandri, Eminescu, Coşbuc, 
losif, Goga,... se regăseşte în sufletul poporului şi 
e cântată la oraș şi la ţară. In schimb poezia de 
după răsboiu e formată sub influenţa decadentis- 
mului străin, fapt care o înstreinează de patrie. 
„Daţi unui ţăran în mână un volum din poeţii 
noştri clasici şi-l va citi cu cea mai vie plăcere, 
fiindcă e simţirea, e versul şi limba lui. Daţi-i 
însă o poezie modernă şi nu va înțelege absolut 
nimic, nu fiindcă este ignorant, ci fiindcă poezia 
este fără sens pentru el, cum este pentru toată 
lumea“. Nu se poate o observaţie mai judicioasă. 

Tot aşa e aproape toată literatura postabe- 
lică. Tinerii scriitori nu se încadrează în naţiune, 
în conştiinţa şi idealurile ei, ci se izolează în indi- 
vidualism şi iraţionalism. Cazuri interesante pre- 
zintă scriitorii Mircea Eliade, rând pe rând cre 
ştin, papiniâan, indian... i 

Acelaş lucru — imitaţia — s'a făcut mai ales 
în politică. Şi pe această cale „personalităţii noastre 
de popor de plugari, cu o spiritualitate creştină 
de echilibru şi seninătate, cu o ţară unită de 
curând, care avea nevoie să trăiască prin ea şi 
cât mai puţin prin alţii, s'a încercat să i se sub- 
stitue o personalitate falsă, formată din idei şi 
probleme cari nu aveau nici un sens pentru noi: 
ce se scrie şi se vorbeşte în mediul nostru inte- 
lectual este un joc de idei streine fără nici o ade- 
rență cu ţara. Tot ce-i la modă în Europa, în 
poezie, filosofie sau politică este socotit bun şi 
pentru noi“... Se uită că apusul de azi e con- 
secința organică a trecutului său şi că de fapt în 
creaţiile lui de azi e decadent, tocmai din cauza 
spiritului său „relativist, ametafizic şi ireligios“. 

Intelectualii noștri stau izolaţi, nu mai re- 
prezintă pe nime. Formele din apus nu ni se po- 
trivesc ; fondul nostru spiritual e părăsit; fondul 
culturii apusene nu poate fi transplaniat la noi — 
căci „fondul unei culturi nu se poate împrumuta“. 

Ce-i dar de făcut? Generaţia tinără să se 
încadreze în disciplina de fier a naţionalismului 
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Atunci se va risipi „atmosfera de anarhie, dispe- 
rare şi negaţie, care nu este produsă de condiţiile 
noastre de viaţă naţională, ci de influenţe streine“ ; 
atunci vom scăpa de ereziile în cari am trăit până 
acum, și ne vom integra definitiv în spiritualismul 
nostru specific. 

Am reprodus aci vederile clare şi observările 
veridice ale d-lui B. Ţincu, pentru a se difuza 
în cercuri cât mai largi şi pentru a servi la cât 
mai mulţi tineri de intelectuali dreptar de lumină 


şi fir conducător prin labirintul ideologiilor moderne. 
IL. F. FELEA 


In biblioteca „Chronos“, editată de ziarul 
„Sibiul“, a apărut o succintă INTRODUCERE IN 
ESTETICĂ de dl Jone/ Neamtzu, autorul romanului 
„Farmecul gotic“. Broşurica atacă probleme dintre 
cele mai dificile ale esteticei (v. comicul), şi trebue 
să recunoaştem, că'n spaţiul redus de 16 pagini 
autorul reuşeşte în mod onorabil să inilieze pe 
amatori în unele metode şi curente ale acestei 
ştiinţe, care se află totuşi abia la începuturile ei. 
Dintre cele trei capitole ale broşurei: 1. Sistemele 
estetice, 2, Sentimentul estetic şi geneza artei şi 
3. Breviar estetic după Charles Lalo, avem im- 
presia că primul este cel mai personal şi mai 
clar expus. 


In legătură cu studiul D/ui Al. Dima :ISVORUL 
FOLKLORIC AL POEZIEI RELIGIOASE A LUI 
ION PILLAT, publicat în „Gând românesc“ Nr. 
9—410, 1934 şi apărut recent într'un elegant extras, 
trebue să relevăm un interesant punct de vedere, 
care poate să ne ajute la înțelegerea poeţilor. Anume 
dl Al. Dima cu multă perspicacitate, înainte de-a 
analiza motivele folklorice ale poeziei dlui Pillat, 
stărue asupra forțatei tendințe a unor critici de-a 
căuta neapărat influenţări străine la liricii contim- 
porani, când poate ar fi mult mai util şi pentru 


RELIGIUNE ŞI RASĂ. „Frăția 


cetitori şi pentru poeţi să se studieze laturea bă- 
ştinaşe. Mai ales în ce priveşte opera poetică a dlui 
Pillat, cu caracterele ei clasice, analiza motivelor âu- 
iohtone serveşte nu numai la luminarea şi pătrun- 
derea acestei admirabile poezii, dar — cum arată 
foarte jusi di Dima — ea poate folosi, dată fiind 
bogata experienţă ariistică a dlui Pillat, acumulată 
în cursul unui sfert de veac, şi ca îndreptar pentru 
poeţii noşiri tineri, atât de bizari uneori şi în afară 
de orice legătură cu tradiţia şi viața românească. 


CANTECUL LEBEDEI este tiilul unui volumaş 
de nuvele şi schiţe, publicat la Cluj de d/ Jon Mun- 
feanu. Ele au apărut în diferile reviste şi periodice 
(Societatea de mâine, Cosinzeana, Univ. lii. etc.) 
și au fost scrise înire anii 1921 şi 1933. Chiar 
nepreveniţi de autor, stângăcia clasicizantă și di- 
gresivă a unora dintre așa zisele nuvele şi schiţe 
faţă de maturitatea expunerii din altele, ne-ar fi 
făcut să bănuim o discontinuitate în creaţie. Cum 
am accentuat, subtitlul de nuvele şi schife este 
impropriu pentru aceste compuneri, care sunt mai 
curând nişte apologuri, anecdote, sau așaceva; 
unele mai spirituale, altele mai mălăieţe. Printre 
cele bune cităm: Canibalii, Corbi albi, Plângerea 
lui Ali, Spartacus, Diamantul lui Falco, Povestea 
regilor. Dacă ele sunt scrise — cum ne flatăm 
să credem — în ultimul timp, ar indica o evo- 
luţie în talentul scriitorului şi d-sa n'ar [i îndriluit 
să-şi întituleze colecţia, adevărat după prima schiţă, 
totuşi cu o cochetărie simbolică : Cântecul lebedei. 
Ceeace insă este direct revoltător în aceste apo- 
loguri de-un umanitarism cam învechit, jdar 
foarte potrivit pentru tinerele generaţii, care de- 
sigur se pot mai uşor amuza cu ele, sunt multele 
şi scârbavnicele greşeli de tipar şi de ortografie, 
încât cumpănind meritele de fond cu scăderile de 
formă, nu ştii să recomanzi sau nu cartea junilor 
lectori. p. d. 


CE S'A ÎNTÂMPLAT ÎN LUNA TRECUTĂ 


La noi 


spuse de di Nichifor Crainic: 





Nichifor Crainic 


Ortodoxă Română“ şi-a începul 
activitatea la Sibiu prin confe- 
rința dlui Nichifor Crainic de- 
spre „Religiune şi rasă“. In faţa 
unei săli arhipline — prezențat 
publicului de di director |. Sandu, 
— distinsul profesor universitar 
şi publicist a tratati una din cele 
mai actuale şi importante pro- 
bleme, aşa cum se pune azi în 
Germania. lată în rezumat cele 


Suntem sinceri şi convinşi 
admiratori ai marilor prefaceri 
germane realizate de Hitler în 
al 3-lea Reich: purificarea ele- 
mentului etnic pe cale pacinică 
— fără vărsări de sânge — şi 
salvarea Europei de. primejdia 
marxistă. Dar această admiraţie 
şi recunoştinţă a noasiră, ca eu- 
ropeni, nu ne împiedecă să sem- 
nalăm şi aberaţiile la cari a dus 
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teoria rasistă în ceeace priveşte 
raportul dintre religie şi rasă. 
"Ce este rasismul? Fără a-i da 
o definiție precisă spunem că 
teoria rasismului constă în afir- 
marea inegalităţii raselor; cre- 
dința în supremaţia unei rase 
asupra celorlalte. Rasismul în- 
cepe în sec. XIX cu contele de 
Gobineau și e reprezentat în Ger- 
mania de azi prin dl A. Rosen- 
berg, încredințat de Hiller să 
făurească o nouă religie pentru 
Germania cea nouă, o filosofie 
religioasă bazată pe rasism, care 
să se poirivească firii şi nece- 
sităților de azi ale poporului 
german. 

Aproape toţi rasiştii — vechi 
şi noi — susțin ideia comună că 
sunt rase menite să domnească 
iar alte să fie supuse. 

„Rasa regală“ este rasa ger- 
manică, arică. Şi e vorba de 
rasa Germanilor scoboriţi din 
Scandinavia peste popoarele lo- 
cuitoare în Europa centrală. 


Lăsăm la o parte absurdi- 
tatea acestei concepții şi ne vom 
opri numai asupra aberajiei la 
care duce când e vorba de re- 
ligie. 

Creștinismul este un produs 
al rasei siriane, al rasei iudaice, 
spun rasiştii, adăogând o notă 
de proiund dispreţ constatării 
acesteia. Deci nu se potriveşte 
arianismului, Căci caracteristi- 
cile creştinismului sunt două: 1. 
ideia de păcat şi ideia de umi- 
lință, fundamental opuse spiri- 
tului german care e caracterizat 
prin ideile de eroism şi onoare. 
După rasişti, ideile de păcat şi 
umilință nu se pot primi decât 
de către popoarele în decadenţă, 
de cele corupte, căci numai ele 
se pot umili după ce-au căzut 
în păcat. Aşa se explică răs- 
pândirea creştinismului în lumea 
decăzută a vechilor romani. Con- 
ştiinţa acestui :fapt a făcut din 
ideile de păcat şi umilinlă o 
armă în mâna evreilor pentru a 
supune pe celelalte rase. Spi- 
ritu) german, caracterizat prin 
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ideile de onoare şi de eroism 
respinge, deci, creştinismul. Ger- 
manii trebue să-şi făurească o 
nouă religie, proprie genialităţii 
lor specifice. 

Aici ideologii de azi se îm- 
part. Unii propun reîntoarcerea 
la vechea religie a lui Wotan — 
a Germanilor vechi, o religie na- 
turală. Nu suni mulţi de părerea 
aceasta. Adevărat că și religiile 
naturale sunt frumoase (a chine- 
zilor, indienilor, a grecilor etc.) şi 
au avut un rost mai ales pentrucă 
aveau toate, ca sâmbure central, 
apropierea omului de Dumnezeu, 
în care aflau un sprijin. Insă nu 
e greu de văzut că omul modern 
nu se poate întoarce la primi- 
tivismul acestor religii naturale. 
Alţi teoreticieni propun cultul 
soarelui reprezentat prin Sva- 
slică. E suficient să amintim că 
noile religii numără abia vre-o 
70.000 aderenţi, alături de 40 
milioane protestanți şi 20 mili- 
oane caiolici, 

Greşala inițială şi totodată 
fundamentală a teoriei rasiste, 
este credinţa că creştinismul esie 
creațiunea unei singure rase, a 
rasei iudaice. Din această gre- 
şală iniţială izvoresc toate abe- 
rațiile la care duc apoi teoriile 
rasiste aplicate religiei. Creşti- 
nismul nu e o religie naturală, nu 
e o religie creată de o singură 
rasă, fie aceea chiar cea iudaică. 
Creştinismul e o religie revelată, 
supranaturală, o religie trimisă 
de Dumnezeu şi nu în contra 
naturii omenești, ci pentru a pro- 
mova viața, pentru a o desă- 
vârși. In persoana Mântuitorului 
se întrunesc două naturi: una 
umană şi una divină, care se 
unesc, dar nu se amestecă. Cea 
mai categorică dovadă că cre- 
ştinismul nu este creaţia unei 
rasse este faptul, că poporul 
evreu — despre care se zice că 
este creiatorul acestei religii — 
e primul care a căutat să o evite, 
el singur nu e creştin, pe când 
celelalte rase s'au încreștinat 
treptat, sau sunt pe cale dea 


se încreştina, Adevărul e că rasa 
iudaică a fost numai. păharul în 
care s'a vărsat conţinutul reve- 
lației  dumnezeeşii. De aceea 
creştinismul a fost îmbrăţişat de 
toate popoarele, indiferent de 
rasă; de aceea e absurd a creia 
o religie pentru un popor. O 
religie nu se face; religia din 
Germania nu va prinde, fiindcă 
nu S'a ivi! profetul care s'o cre- 
ieze şi s'o răspândească. 

E adevărat că noi suntem 
oameni moderni şi minţile noa- 
stre sunt mai exigente, dar ştiut 
este că cu cât adâncim mai mult 
o cercetare cu atâte mai greu 
să contestăm adevărurile funda- 
meniale. Numai privind la su- 
prafaţă, negăm, contestăm, di- 
strugem. Creștinismul se potri- 
veşte pentru toţi. Peniru noi Ro- 
mânii, ortodoxia — creştinismul 
pur — (pe care l-a căutai şi 
Luiher să-l opună religiei cato- 
lice politizate şi corupte de pa- 
palitate) — oriodoxia esie bu- 
sola care ne conduce şi dincolo 
de răspântia mare la care se 
găseşte neamul nostru, Căci e 
bine să ştie mai ales tineretul 
de azi: vagabondările acestea 
cari au dus la aberaţiile din 
Germania se datoresc faptului 
că omul modern şi-a pierdut 
punctul fix de sprijin: religia 
cea adevărată, creştinismul. Noi 
trebue să avem întotdeauna drept 
stea polară a lumii noastre spi- 
rituale, ortodoxia creştină, lată 
de pildă, că în Sibiul acesta ro- 
mânesc şi ortodox s'a ridicat 
un gânditor — cel mai mare pe 
care l-a dat neamul românesc — 
după părerea mea — Lucian 
Blaga, care, în filosofia lui, nu 
se sfieşte să pună alături de va- 
stitatea cunoștințelor sale şi de 
ascuţişul gândirii sale, şi ideia 
religiei relevate. Spune Lucian 
Blaga, că mintea omenească nu 
e infinită, ea e cenzurată de 
puterea divină, de marele Anonim 
(Dumnezeu), care o îngrădeşte 
şi n'o lasă să ajungă decât până 
acolo unde poate folosi vieţii 


omeneşti. Dacă unui spirit aşa 
de subtil şi gânditor aşa de mare, 
nu i se pare înjositor să afirme 
natura divină a religiei, noi nu 
trebue să ne pierdem nici un 
moment punctul nostru de sprijin: 
credința cea adevărată. Creşti- 
nismul e accesibil tuturor raselor, 
iar creştinismul nostru pur — 
ortodoxia — trebue. să fie bu- 


sola, mai ales, a tineretului de azi. 
A. CREANGĂ 


PRAZNICUL UNIRII ARDEA- 
LULUI. Ziua de 1 Decemvrie a 
fost prăznuită cu deosebită în- 
suflețire în întreg cuprinsul ţării. 
Societăţile culturale și patriotice, 
ca şi şcoalele au ţinut să dea 
anul acesta un cadru dintre cele 
mai largi prăznuirii memorabilei 
zile, în care reprezentanţii auto- 
rizaţi ai Ardealului, întruniţi la 
Alba-lulia, au declarat unirea 
vecinică a pământului românesc 
de dincoace de Carpaţi, cu patria 
mamă, 

In sfintele noastre lăcașuri 
de'nchinare s'au înălțat cu acest 
prilej rugăciuni de mulţumită 
Părintelui ceresc, care ne-a iz- 
băvit din „umbra morţii“ şi ne-a 
scos la lumina libertăţii naţio- 
nale; iar în întruniri s'au prea- 
mărit faptele măreţe ale muce- 
nicilor cari şi-au închinat viaţa 
idealului nostru naţional. Această 
zi a fost şi prilejul unor grandi- 
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1 Decemvrie 1954 la Caraca: 


oase adunări antirevizioniste cari 
au purces spontan din sufletul 
românesc şi cari şi-au trimis 
avertismentul până dincolo de 
hotarele patriei. 


SOLEMNITATEA DELA ODOR- 
HEIU. Tot mai măreţe și tot mai 
dese răsar, una după alta, sem- 
nele vieţii româneşti din oraşele 
Ardealului nostru. lar când ele se 
înalță în inima săcuimii — bu- 
curia este cu atât mai mare. 

Deunăzi s'a desvelit la Odor- 
heiu, în cadrul unei impresio- 
nante solemnilăţi, bustul Regelui 
desrobitor Ferdinand |. Fericita 
inițiativă este a dlui maior N. 
Cerbulescu şi a dlui lt.-colonel 





Odorheiu : Desvelirea monumentului Regelui Ferdinand 1 


M. Voinescu, comandantul Cen- 
trului de Instrucție 6 jandarmi, 
iar contribuţia pentru ridicarea 
acestui simbol al românismului 
care renaşte şi în Odorheiu este 
a întregului corp ofițeresc dela 
centrele de instrucţie jandarme- 
rească. 

Sărbătoarea desvelirii monu- 
mentului a fost cinstită cu pre- 
zenţa dlui Ministru 1. Inculeţ şi 
a întregii suflări româneşti din 
oraş şi împrejurime. 

Impresionat de entuziasmul şi 
râvna ce se cheltuieşte pentru 
intensificarea vieţii româneşti în 
Odorheiu, dl Ministru Inculeţ a 
promis tot concursul său şi înăl- 
țării unui lăcaş de închinare 
ortodoxă în acest oraş, împo- 
dobit astăzi de bustul Regelui 
întregitor de ţară. 

Suntem siguri că mănunchiul 
de Români inimoşi din Odorheiu, 
ca şi gazeta românească săptă- 
mânală „Săcuimea“, condusă cu 
o tinerească iscusință de dl O. 
M. Dobrotă, vor da atenţia cu- 
venită şi acestei arzătoare che- 
stiuni de interes creştinesc şi 
naţional. 


La alții 


SANCŢIONAREA TERORIS- 
MULUI UNGURESC. Memoriul 
documentat prin care Jugoslavia 


28 





N. Titulescu 


DE TOATE ȘI DE PRETUTINDENI 


GHIVECIU 


IN SĂCUIME se destăşoară 
o intensă operă de educaţie 
culturală şi naţională. Această 
operă e menită să redea neamului 
un mare număr de fii înstrăi- 
naţi pe urma vitregiilor istorice 
ale trecutului. 

Acţiunea e dusă conştient şi 
solidar de Biserică, de Şcoală şi 
de societatea Culturală „Asira“, 
în colaborare cu autorităţile de 
Stat şi cu toţi intelectualii iubi- 
tori de limbă şi de lege strămo- 
şească. 


UN ÎNDREPTAR DE VIAŢĂ. 
Fostul preşedinte al Statelor 
Unite, Jefferson, mort în 1826, 
recomandase printr'o scrisoare 
unui prieten al său, următoa- 
rele „zece reguli practice pentru 
viață“ : 

1. Nu amâna niciodată pe 
mâine, ceeace poţi face astăzi! 
2.. Nu da altora însărcinările pe 
care le poţi face singur ! 3. Nu-ţi 
cheltui banii înainte de a-i avea! 
4. Nu cumpăra lucruri de care 
n'ai nevoe, numai fiindcă sunt 
ieftine! 5. Nu fii îngâmfat, căci 
îngâmfarea costă mai mult decât 
foamea, setea şi frigul la un loc! 
6.- Nu-ţi închipui că ai mâncat 
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acuza Ungaria că a adăpostit 
pe teroriştii cari au suprimat pe 


i cei doi stâlpi ai păcii interna- 


ționale, Regele Alexandru şi 
Louis Barthou, a fost pus la or- 


 dinea zilei în recenta sesiune a 
Consiliului Societăţii Naţiunilor. 


Inaltul for internaţional s'a 


! convins de vinovăția Ungurilor 
' în atentatul dela Marsilia şin 
hotărârea pe care a luat-o a 
î învitat guvernul ungar să pedep- 
4. sească pe vinovaţii cari dintr'un 


spirit de păcătos revizionism 
nu s'au sfiit să dea concurs 
criminalilor dela Marsilia. 
Strălucitul apărător al păcii 
şi al dreptăţii neamurilor în faţa 
Societăţii Naţiunilor a fost şi 


de astădată dl Nicolae Titu- 
lescu, ministrul nostru de externe. 
Intr'un discurs care prin puterea 
argumentelor şi prin distincţia 
formei a uimit întreaga opinie pu- 
blică europeană, D-sa a făcut un 
fulminant rechizitoriu împotriva 
revizionismului ungar care nu 
cunoaște nici o rezervă în urmă- 
rirea scopurilor sale. 


Pacea lumii a fost salvată 
încă odată. Din bătălia dela Ge- 
neva prestigiul politic al vecinei 
noastre dela apus a ieşit zdrobit, 
cum se şi cuvenea, iar prestigiul 
Micei Inţelegeri şi al dreptăţii 
neamurilor a ieşit sporit. Incă 
un prilej de bucurie în preajma 
Crăciunului. 





Comitelul societății femeilor ortodoxe din Belin (Săcuime) 


prea puţin, căci nu o vei regreta 
niciodată! 7. Fă totul cu plăcere 
şi nimic nu-ți va părea obositor! 
8. Nu te gândi la necazuri ce 
vor să vină, căci dacă nu se 
produc — cum se întâmplă 
adesea — îţi pricinueşti supărări 
inutile! 9. Priveşte totul din 
partea cea bună! 10. De eşti 
furios, numără până la 10 înainte 
de a vorbi; dacă eşti însă foarte 
furios, atunci numără până la 100. 


MUZICA UNGUREASCĂ. In 
revista muzicală „Nepszerii Zene- 


Bela Bartok un articol, în care 
constată că Germanii n'au in- 
fluențat muzica ungurească, în 
schimb influența Românilor, Ju- 
goslavilor, Slovacilor şi Ruşilor 
asupra ei a fost puternică. Deja 
cu 30—40 ani în urmă s'a con- 
statat, că muzică populară ade- 
vărat ungurească nu există. Do- 
vezile le-au furnizat popoarele 
vecine, cari au publicat zeci de 
mii de melodii cu text slovac, 
român, rus şi jugoslav. E vorba 
de melodii, pe cari Ungurii le 
considerau ale lor. 


fiizetek“ din Budapesta public ASI TĂȚI) 
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— De ce-ai cumpărat atâtea bomboane ? 

-— Azi dimineață m'a sărutat nevastă-mea şi 
ştiu că... sau îşi serbează onomastica sau trebue 
că azi e aniversara căsătoriei noastre, 


INTRE ŞTRENGARI 


—  Sgârcit trebue să mai fie taică-tău: e 
cismar şi te lasă cu ghetele astea rupte. 

— Al tău irebue să fie şi mai sgârcit: e 
dentist şi-l lasă pe frăţiorul tău mic numai cu un 
dinte în gură. 


AŞA A CREZUT 


Stăpâna: (arată o pânză de paiangen în colțul 
casei), 

-—— Aşi vrea să ştiu dacă ai văzut asta aici. 

Servitoarea nouă: — Da, asta am găsit-o 
aici când am venit, dar am crezut că se ţine de 
radio, 


MĂ GULITOR 


Afară plouă mereu, Gheorghe intră în casa 
familiei Popescu. 

D-na Popescu îi spune: 

— E foarte frumos din partea dvoastră, că 
ne faceţi o vizilă, 

Gheorghe se grăbeşte să răspundă: 

— Păi ce poţi să faci altceva pe o vreme 
ca asta? 


PREŢUL JUMATATE 


Samuel Goldemberg, comis voiajor, trage la 
un hotel. La miezul nopții, patronul hotelului îi bate 
în uşă, strigându-i: 

— Scoală, domnule, scoală. A luat hotelul foc ? 

— Bine, bine, mă scol. Dar să ştii, eu nu 
plătesc decât jumătaje din preţul camerii. 


veselă 


PENTRU CE SA DOVEDESC ? 


Profesorul. — Așa, acum dovedeşte-mi că 
pământul e rotund. Tu, Wainberg, 
lacobel Weinberg. — Să dovedesc că pă- 


mânlul e rotund? Mă rog, domnule profesor, dar 
eu n'am afirmat asia niciodată! 


N'OI FI TURC 


Un o:rei bătrân este ascultat ca martor. Ju- 
decătorul îl întreabă? 

— Cum te cheamă? 

— Ștrul lţig. 

— Unde eşti născut ? 

— La Fălticeni. 

— Ce meserie ai? 

— Negustor de haine vechi. 

— Ce religiune ? 

— Mă rog să nu vă supăraţi, d-le judecător. 
Mă chiamă Șirul ljig, sunt născut la Fălticeni, sunt 
negustor de haine vechi... apoi, d-le judecător, 
credeţi că sunt Turc? 


SALUTARĂ PRECAUȚIE 


Mendel şi Bercovici se întorc seara acasă. 

E oara târzie şi ei zăresc la un colţ de stradă 
doi inși cu mutre suspecte. 

— Ascultă Bercovici! să ne întoarcem: noi 
suntem singuri și ăia sunt doi. 


LA FARMACIE 
-— Aş dori, domnule farmacist, de doi Lei 
bomboane de tuse. 


— Şi pentru asta trebue să mă scoli în miez 
de noapte? 

— Atunci Vă rog să mă scuzaţi. 
mâine, 


„0 să viu 


REPLICĂ ISTEAȚĂ 


— Trebue să recunosc că Popescu este un 
mare orator. 


—— Regret, dar el are o părere cu totul con- 
irară despre tine. 


— In definitiv poate că ne înşelăm amândoi, 


LÂNĂ CURATĂ 


—  Dumneata pretinzi că stofa e lână curată! 
spune doamna, vânzătorului. Dar pe biletul de 
aci scrie: „Bumbac!“ Ce înseamnă asta ? 

Vânzătorul se gândește un moment: 

— L-am pus numai ca să speriem moliile! 


ASTA-I ALTĂ ÎNTREBARE 


—- Popescu! Dacă-mi răspunzi la ov singură 
înțrebare, fe trec. Câţi peri albi are un cal sur? 

—— 15 249 512] 

—— De unde ştii? 

-— Asta-i altă întrebare! 
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Recomandând „Viaţa Ilustrată“ prietinilor D-Voasiră, 
ne veţi ajuta s'o scoatem mai bogată și mai ieftină. 


> 


Celuice ne face 10 abonamente plătite înainte, îi trimitem revista gratuil. 


CI 


La trimiterea banilor pentru abonament rugăm să arătaţi şi numărul sub care primiţi revista, 
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Intrăm în anul al doilea de apariție a „Vieţii Ilustrate“. 

Numărul acesta îl trimitem cu ramburs tuturor abona- 
lilor care nu şi-au achitat integral abonameniul pe 1934. Am 
fost siliți de împrejurări să purcedem la această faptă, care 
sperăm să ne dea putinţa de-a ne continua lucrul în slujba 
familiei ortodoxe, cu elanul cu care l-um început. 

Cilitorii noştri nu au fost prescuriafi în drepturile lor 
prin faptul că n'au primit în 1934 decât zece numere de re- 
visfă. Fiindcă aceste numere au fost bogate — şi noi n'am 
făcut nici în vară pauza pe care cele mai multe reviste o fac. 

In nădejdea că silinfele noastre curate vor fi preţuite şi 
de-aci înainte după cuviință creştinească şi românească, tri. 
mitem fuluror colaboratorilor şi abonafilor noşiri cele mai bune 
urări de anul nou. 

Redacția şi administrația 
„VIEŢII ILUSTRATE“ 











